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Premessa

Donna alla finestra (1895)
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Nel testo che segue si cerca di analizzare se e in che modo nella 
letteratura italiana, specialmente in quella che si studia a scuo-
la, siano presenti pregiudizi di genere, stereotipi ed altri elemen-
ti di natura culturale che, inevitabilmente, hanno dato luogo ad 
un modello sociale e, insieme, estetico che prevede una visio-
ne del mondo tutta quanta al maschile a danno delle donne. 
Non stiamo affermando che i capisaldi artistici della nostra let-
teratura non lo siano più perché sono viziati da stereotipi e pre-
giudizi, ma ci apprestiamo invece a capire come renderci e ren-
dere chi studia sempre più consapevole della potente presenza 
nella nostra letteratura di modelli continuamente proposti e 
interiorizzati, dunque ancor più difficili da scardinare, di rappre-
sentazioni stereotipate, che hanno a che fare con la percezione 
di cosa siano, di fatto, i rapporti tra l’uomo e la donna.
Inoltre, è importante osservare, anche se il punto da cui si os-
serva può essere parziale o anche, apparentemente inutile, 
che cosa l’uomo, ammantando sontuosamente ciò che pensava 
o ciò in cui credeva la sua cultura di riferimento con precetti e 
scelte estetico-letterarie, ha pensato, della donna e come l’ab-
bia considerata.
Abbiamo fatto riferimento alla letteratura italiana come il no-
stro territorio elettivo di osservazione e analisi. Non la analiz-
zeremo, però, nel suo complesso ma, per meglio precisare, solo 
dal punto di vista della lirica e solo dal punto di vista della lirica 
erotica. 
Una scelta intenzionalmente antologica, perciò: selezionare 
quei poeti che hanno parlato dell’amore in versi fornendo una 
interpretazione in chiave diacronica che sia funzionale alle no-
stre ipotesi. Tali ipotesi saranno nello sviluppo della trattazione 
via via presentate.
Questa è una prima presa di posizione, un taglio che questo la-
voro ha, che delinea un contesto e uno scenario di riferimento 
ben precisi. 
L’emergenza e la necessità di produrre hanno fatto sì che, nel 
raccogliere i materiali necessari a preparare questo lavoro, si 
concentrasse l’attenzione su autori di testi antologici che erano 
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già parte delle nostre conoscenze e che, in ogni caso, sarebbero 
stati identificati e considerati come punto di riferimento indi-
spensabile per un primo inquadramento dell’argomento. 
Per le medesime ragioni, non abbiamo attinto, da un punto di 
vista dell’analisi testuale, che a una bibliografia assai scarna la 
quale comprende esclusivamente testi a nostra diretta dispo-
sizione. 
Per quanto concerne l’inquadramento storico connesso ai di-
versi autori di volta in volta commentati, abbiamo fatto ricorso 
a libri di storia delle scuole secondarie di secondo grado anche 
questi scelti perché nella nostra diretta disponibilità. 
I riferimenti puntuali che riguardano tanto le raccolte antologi-
che quanto i testi storici sono presenti in bibliografia.
Lo scopo principale della presente attività è, ovviamente, quel-
lo di accompagnare i docenti nei percorsi già progettati o anco-
ra da progettare, tendando riflessioni inedite su questioni non 
dibattute o raramente oggetto di riflessione nello studio della 
letteratura italiana. 
A partire da queste considerazioni e in relazione ai potenziali 
lettori ai quali il presente lavoro si riferisce, docenti di Lettere 
delle scuole secondarie di secondo grado, abbiamo ritenuto 
non necessario presentare i testi poetici in edizione critica.
Il nostro scritto, una volta acquisito, può divenire oggetto di pro-
gettazione didattica da parte degli insegnanti sia, diciamo così, 
in orizzontale che in verticale, nel senso che o lo si considera un 
grande modulo sulla lirica erotica del quale i diversi paragrafi o 
agglomerati di paragrafi costituiscono le unità didattiche oppu-
re, a partire dai diversi argomenti che il testo presenta, si può 
ritenere lo scritto come un bacino di argomenti e spunti utili alla 
realizzazione di unità di apprendimento indipendenti.
Non ci risulta, naturalmente per carenza di conoscenza e di 
debolezza intellettuale, che siano stati compiuti altri studi di 
argomenti letterari con questo taglio, per lo meno secondo un 
approccio che parta dalla lirica. 
Auspichiamo, perciò, che questo sia soltanto il primo studio con 
questa impostazione, e ci auguriamo che, in riferimento al tema 
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trascelto, altri possano, con maggiore tempo a loro disposizione 
e più alto vigore intellettuale, produrre prove ben più salde e 
meglio documentate.



11



12 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA



LA CONDIZIONE DELLA DONNA NEL TRECENTO 13

La condizione della donna 
nel Trecento

Les Très Riches Heures du duc de Berry (Fratelli Limbourg)
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Una delle questioni più importanti nel percorso delle donne 
verso l’emancipazione è quella dell’istruzione. 
Il tema è quanto mai attuale come dimostrano numerosi studi 
sia a livello internazionale sia in ambito nazionale1. 
Su questo argomento troviamo, per esempio, le considerazioni 
di alcuni storici del Trecento.
Giovanni Villani2, narrando delle condizioni della città di Firenze 
all’inizio del Trecento, accenna a ragazzi maschi e femmine che 
vanno a scuola per imparare a leggere. 
Possiamo osservare, naturalmente con qualche margine di er-
rore, che intorno al Trecento l’istruzione femminile avesse fatto 
sensibili miglioramenti rispetto alle epoche precedenti, grazie 
all’evoluzione sociale e politica delle generali condizioni di vita 
della popolazione. 
Boccaccio, qualche anno più tardi, nel proemio del Decamerone 
parla delle donne, considerandole elettivamente come il pub-
blico a cui indirizza il suo lavoro. 
La distrazione attraverso la lettura può temperare e risollevare 
le loro pene d’amore: è questo lo scopo dichiarato e preminente 
della sua opera. 
Sulla questione si potrebbe forse tornare più avanti, ma ap-
pare chiaro sin da subito, tanto per questioni storiche quanto 
per aspetti legati alla società del periodo, come abbiamo appe-
na sottolineato, che Boccaccio pensasse e si raffigurasse una 
donna della borghesia fiorentina ormai pienamente emergente 
all’interno della società. 
Una donna, dunque, di una buona condizione sociale capace di 
coltivare liberamente il piacere della lettura accanto alla pratica 
dignitosa di altre occupazioni.
È certo che alcune altre considerazioni ed elementi paiono trat-
teggiare una storia diversa.
Fra le testimonianze che vengono dall’area mercantile, e che 
1 Possiamo fare riferimento agli studi dell’OCSE sulle caratteristiche delle ra-
gazze che apprendono rispetto ai ragazzi oppure sottolineare l’importanza 
che stanno assumendo in Italia le discipline cosiddette STEM su cui insistono 
alcuni provvedimenti ministeriali.
2 Villani, G., Nuova Cronica, a cura di Porta G., Guanda, Parma, 2007.
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spesso riguardano l’istruzione dei figli, nessuna racconta un 
percorso scolastico femminile fuori dell’ambiente familiare.
Il mercante e tintore Giovanni Morelli, vissuto fra il Tre e il Quat-
trocento, ci fa implicitamente notare nei suoi Ricordi3 quanto 
fosse considerato importante e centrale a livello educativo il 
tema della lettura che coinvolgeva secondo la borghesia fioren-
tina, ormai prossima ad una piena e certa affermazione, tanto 
gli uomini quanto le donne, inorgogliendosi del fatto che le sue 
sorelle Sandra e Mea sapessero leggere e scrivere alla pari di 
un uomo. 
Questo contesto culturale così dinamico e composito, impensa-
bile fino a cento anni prima, sarà capace di scorrere in modo vivo 
nella prosa del Decameron. 
Un altro mercante, Paolo da Certaldo, contemporaneo di Gio-
vanni Boccaccio, nel Libro di buoni costumi4, dissuade decisa-
mente il padre di famiglia dal permettere che le figlie imparino a 
leggere, salvo il caso in cui debbano entrare in convento. 
Questa visione delle cose appare molto più vicina alle conce-
zioni sociali del secolo precedente che non alla vivezza intellet-
tuale tipica del periodo comunale e mercantile che abbiamo sin 
qui descritto. Testimone di una considerazione meno alta del 
genere femminile è anche Giordano da Rivalta, che in una delle 
sue opere più famose raccomanda alle donne il silenzio5. 
Le visioni diverse che abbiamo presentato non appaiano con-
tradditorie in riguardo allo spirito dei tempi se ricordiamo che, 
di fatto, le donne, nella struttura cittadina, erano escluse dall’e-
sercizio di poteri pubblici, e quindi da un uso pubblico della pa-
rola così come erano, generalmente, escluse dagli studi supe-
riori, dall’università, dalla lettura in latino. 
Quanto sappiamo della situazione delle donne nella società cit-
tadina ci porta a ritenere che le donne rimanessero, malgrado 
gli auspici di alcuni intellettuali, in sostanza estranee al mondo 
3 Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi: nuova edizione e introduzione storica, a 
cura di Tripodi C., Firenze University Press, Firenze, 2019.
4 Paolo da Certaldo, Libro di buoni costumi, Bologna, Zanichelli, 2011.
5 Giordano da Pisa, Quaresimale fiorentino (1305-1306), ed. critica a cura di 
Delcorno C., Firenze, Sansoni, 1974.
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dei libri e che le loro capacità di lettura, molto probabilmente, 
non andassero, per lo più, oltre un livello minimo. 
In effetti, nel Trecento, l’educazione femminile avveniva in fa-
miglia, secondo un modello di apprendimento e una concezione 
sociale per cui dovevano prevalere, in considerazione del ruolo 
effettivo della donna nella società e dunque al di sopra di ogni 
altra questione, i requisiti fisici e morali necessari al matrimonio 
e della procreazione. 
Quasi paradossalmente le maggiori occasioni di emancipazione 
culturale venivano alle donne dalla scelta, naturalmente tutta 
familiare e non individuale, della vita religiosa che, spesso, per-
metteva alle donne studi più approfonditi e una sorta di primi-
tiva emancipazione se non altro sotto un profilo intellettuale.
Volendo rimanere legati alla realtà effettuale delle questioni 
analizzate potremmo affermare che il destino della donna an-
che nel Trecento, nonostante il sentore già pienamente perce-
pibile dell’affermarsi di un contesto culturale più moderno, ap-
pare, a questo punto, molto evidente: o donna e madre insieme 
obbediente e ignorante oppure suora mediamente acculturata 
almeno in grado di leggere le preghiere e districarsi tra i testi 
sacri.
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Tutto cominciò così

La corte dell'Imperatore Federico II a Palermo (Arthur Georg von Ramberg) 
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Il modello della lirica che fiorirà nel nostro Paese a partire dal-
la prima metà del 1200 nasce in Provenza grazie all’opera di 
Guglielmo IX duca d’Aquitania, verso la fine dell’XI secolo, e si 
afferma nel corso del XII e del XII secolo con varie diramazioni 
anche al di fuori dei confini francesi. 
Il lavoro lirico di Guglielmo, da considerare il vero iniziatore della 
poesia trobadorica, appare assai vario.
Ci sono componimenti che presentano le caratteristiche temati-
che che poi diventeranno proprie della poesia: le liriche erotiche. 
Ma non basta, accanto a queste Guglielmo si cimenta anche con 
poesie dal taglio giocoso oppure cronachistico o, infine, narra-
tivo. Questi tre filoni saranno variamente praticati da altri poeti 
provenzali e poi, successivamente penetreranno anche in Italia6.
Dobbiamo ricordare che accanto alla pratica di temi ben codifi-
cati, come, ad esempio, l’idea che l’origine dell’amore riposi nella 
contemplazione insieme fisica e morale della donna connessa 
alla superiorità di lei nel rapporto amoroso, la poesia provenzale 
fu in grado di iniziare una vera e propria tradizione retorica, un 
lessico, un sistema di scenari e di luoghi comuni all’interno dei 
quali proporre la narrazione delle vicende poetiche. 
Inoltre, dobbiamo considerare che l’estrazione sociale degli au-
tori provenzali è molto eterogenea: non solo nobili, cavalieri e 
prelati, ma anche mercanti e artigiani, fino ad arrivare ai poeti 
di origini più umili. 
Le differenze di classe e di ceto sociale sono superate dalla co-
mune condivisione dei medesimi ideali lirici e dal certo posses-
so delle tecniche poetiche.
In relazione alla diffusione in Italia dei testi di poeti provenza-
li, si forma un gruppo di trovatori italiani che però continua a 
comporre in lingua d’oc, non ritenendo adatta la lingua materna 
all’alto compito di una lirica colta e raffinata. 
Questi autori permisero la conoscenza e la prima diffusione in 
Italia delle concezioni esistenziali e letterarie della poesia cor-
tese e provenzale.
6 Russel, R., Generi poetici medioevali. Modelli e funzioni letterarie, SEN, Na-
poli, 1983.



TUTTO COMINCIÒ COSÌ 21

Accadde, quindi, che in Italia si creasse una situazione che ve-
deva la contemporanea e contigua attività dei trovatori proven-
zali trasferitisi nelle corti italiane, circa una quarantina, accanto 
a quella di autori italiani che “trobavano”, come abbiamo detto, 
in provenzale. 
Appare che sorse, ad un certo punto, la necessità di provare a 
utilizzare il volgare accanto al provenzale nel rispetto però della 
poetica cortese e anche delle scelte metriche oltre che temati-
che già dai provenzali ampiamente esperite.
Qualcuno ci riuscì prima degli altri.
I primi a adottare il linguaggio materno, il volgare, adattandolo 
ai problemi tecnici ed espressivi propri della lirica provenza-
le, sono i poeti siciliani che vivono alla Corte di Federico II di 
Svevia noti come appartenenti alla cosiddetta Scuola poetica 
siciliana7.
La poesia della Scuola siciliana8, che ebbe il suo floruit tra il 
1230 e il 12509, segna e inaugura, come affermato ma anche 
come è importante tornare a ricordare, la prima produzione liri-
ca in lingua indigena di cui abbiamo ampia testimonianza. 
Questo lascia intuire che tutti i poeti che seguirono e che lavo-
rarono sulla lirica erotica con l’esperienza e la produzione sicilia-
na dovettero fare i conti, dal momento che essa dà inizio a una 
vera e propria tradizione lirica indigena integrando e modulan-
do quanto appreso dalla poesia cortese.
La poesia dei Siciliani trattava pressoché esclusivamente d’a-
more10 mostrando una dipendenza abbastanza stretta dalla 

7 Annunziata, F., S., Federico II e i Trovatori, Viella, Roma, 2020.
8 Tra i poeti riferibili alla scuola siciliana dobbiamo menzionare, oltre al suo 
maggiore esponente Giacomo da Lentini, lo stesso Federico II di Svevia, Pier 
delle Vigne, Stefano Protonotaro, Giacomino Pugliese e Guido delle Colonne.
9 Il progetto della “corte modello” si rivelerà per certo utopistico e con la fine del 
potere politico degli Svevi, dopo la battaglia di Benevento (1266), scompare 
anche la corte.
10 I riferimenti culturali e teorici a cui si rifanno, per lo più i siciliani sono frutto 
della riflessione e dello studio intorno ad un importantissimo trattato della se-
conda metà del XII secolo, il De Amore di Andrea Cappellano. Questo trattato 
ebbe enorme influenza sulla scuola siciliana così come già l’aveva avuta sulla 
lirica cortese. Tracce e spunti tratti dai suoi concetti sono presenti anche nello 
Stilnovo.
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lirica amorosa dei provenzali, basata sul concetto di amor cor-
tese o “amor fino”. 
Si tratta di una concezione raffinata dell’amore all’interno della 
quale si combinano anzi si tengono insieme questioni esisten-
ziali e letterarie. 
Questa concezione trasferisce in ambito sentimentale le mo-
dalità e le terminologie del rapporto feudale11. 
Nella metafora della finzione lirica il signore feudale è la donna 
e il vassallo è il poeta; il rapporto amoroso seconda l’etica caval-
leresca è, in realtà, vissuto in termini di servizio reso con umiltà 
alla donna. 
La donna possiede ogni qualità, ma è distante e talvolta fredda 
e altera. Il poeta vive questo rapporto quasi sempre con soffe-
renza, la quale, però, è sempre una tensione spirituale positiva, 
generatrice di virtù.
L’amore fino è un amore sublimato che si nutre di un desiderio 
insoddisfatto, di un anelito senza possibilità di coronamento. 
Da un punto di vista più narrativo, invece, le situazioni in cui i 
siciliani ambientano il gioco d’amore possono essere diverse tra 
di loro, ma sono tutte ben codificate fin quasi allo stereotipo: 
la bellezza e la distanza della donna, la sua irraggiungibilità, gli 
ostacoli oggettivi all’amore, la riservatezza necessaria dell’a-
mante, i delatori e i maldicenti che agiscono a favore del marito 
della donna e pochi altri.
I Siciliani aderiscono a questa configurazione e, nello stesso 
tempo, si distinguono dalla struttura originaria per alcuni tratti 
di piena novità fino a quel momento non conosciuti e non pre-
senti nella poesia d’amore.

11 L’interpretazione dell’amor cortese che stiamo per dare è quella che la criti-
ca letteraria definisce “politica”. Ci sono anche altre interpretazioni. Quella che 
convince di più, a nostro avviso, è la cosiddetta interpretazione “psicosociolo-
gica, quella che considera, cioè, il fatto che nelle corti provenzali erano presen-
ti molti uomini e pochissime donne. Alla castellana, desiderabile, ricca, regina 
di un mondo chiuso e isolato, cavalieri e trovatori rendono omaggio. La poesia 
dei trovatori darebbe voce, in qualche modo, a una tensione erotica latente e 
inappagata che si crea nelle corti, e ne sarebbe la sublimazione. 
Vedi in riferimento alla questione Hauser, A. Storia sociale dell’arte, Einaudi, 
Torino 1955.
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Probabilmente, al di là della comodità del concetto, non è fino in 
fondo corretto definire questo insieme di artisti, come una scuo-
la dal momento che il gruppo in questione non lo fu. Dobbiamo 
immaginare un contesto raffinato e intellettuale all’interno del 
quale delle persone colte condividono e ragionano su alcuni 
aspetti e temi della poesia in una dimensione ideativa e lirica.
Nessuno di loro, infatti, fu un poeta, diciamo così, professio-
nista, ma si trattò piuttosto di un numero ristretto di colti di-
lettanti di poesia che erano, per la maggior parte, funzionari 
dell’amministrazione imperiale oppure di alcuni personaggi di 
corte, legati alla struttura organizzativa e giuridico-ammini-
strativa dello stato. Questo ultimo aspetto è proprio quello che 
ha permesso il passaggio e l’adattamento della poesia proven-
zale in Sicilia consentendo ai Siciliani di assumere l’insieme di 
temi e scenari dei provenzali senza significativi mutamenti dal 
momento che il trasferimento avviene dalle corti del territorio 
provenzale ad una corte di ben più vaste dimensioni rispetto 
alle piccole corti di Provenza12. 
Il cenacolo poetico iniziò a verseggiare avendo molta cura di 
utilizzare soluzioni innovative con particolare riferimento alle 
scelte metriche13 e attraverso l’utilizzo di un piano più astratto 
tramite l’eliminazione dalla poesia di qualsiasi riferimento ri-
conducibile ad una qualche realtà cronachistica o apertamente 
realistica.
Questo gruppo creò ed ebbe la forza di mantenere una lingua, 
il siciliano aulico e, allo stesso tempo una poetica condivisa che 
consentì alla scuola una vita artistica che, come abbiamo detto, 
è durata circa un ventennio.

12 Altre ragioni consistono come alcuni ritengono, su tutti Achille Tartaro, nel 
fatto che, ad esempio, il certo possesso delle regole della scrittura per di più 
utilizzata in chiave tecnica, abbia arricchito e raffinato il bagaglio linguistico 
e tecnico dei siciliani, tutte persone di profonda e vasta cultura, la cui poesia 
poteva scorrere nitida nelle pause e nei momenti vissuti lontano dalle incom-
benze lavorative.
13 L’inventore del sonetto, forma poetica destinata a grande fortuna, va, per 
esempio, identificato, come ritengono gli studiosi, in Giacomo da Lentini au-
tore, tra l’altro, della maggior parte dei sonetti che noi conosciamo come com-
posti dai Siciliani.
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Appare certo di immediata intelligenza il fatto che i primi trova-
tori “italiani” nascano in una corte con i suoi particolari schemi e 
i suoi ricorrenti scenografie, in cui potevano sussistere certi va-
lori e certi schemi, soprattutto etici, senza i quali la lirica cortese 
provenzale non sarebbe mai nata. 
Quel sistema di “copioni” di cui abbiamo parlato in riferimento ai 
provenzali qui dunque ben si riproponeva, naturalmente, come 
sottolineato, con alcuni correttivi e adattamenti. 
Cominciamo però a toccare con mano, a verificare quanto asse-
rito fino ad ora in riguardo all’interessante esperienza siciliana. 
Iniziamo con Meravigliosamente canzonetta in strofe singola-
ri14 di Giacomo da Lentini15.
Il testo è indicativo nell’aiutarci a capire alcuni dei caratteri fon-
damentali della lirica siciliana che si ripetono sempre uguali nel-
la rarefazione di una specie di tempo al di là del tempo, di una 
fissità quasi ieratica. 
Viene nel componimento descritta la fenomenologia dell’amo-
re che il poeta prova cioè attraverso quali dinamiche emotive 
e attraverso quali meccanismi l’uomo assume su di sé il senti-
mento amoroso. 
In questo caso, l’amore nasce dalla vista della donna e sulla fi-
gura che li porta e porterà sempre nel proprio cuore e sulla qua-
le concentra i suoi pensieri. 
Giacomo individua nello sguardo il tramite principale del rap-
porto con la donna. 
Il vedere trasforma l’amata in un’immagine che il poeta può te-
nere solo per sé e riprodurre in ogni momento lo desideri. Tutto 
questo però all’interno di moti di timidezza e di ritrosia che im-
pediscono al poeta qualsiasi dichiarazione, qualsiasi atto che lo 
conduca al di fuori dello stato di prostrazione in cui si trova.
Il poeta interpreta qui, è evidente in particolare all’altezza della 
quinta strofa, un luogo comune, un ruolo codificato dai proven-
zali che è quello dell’amante timido e introverso, così travagliato 

14 Significa che l’andamento delle rime è diverso da una strofa all’altra.
15 Il Canzoniere di Giacomo da Lentini, il più ricco e il più importante conservato-
ci, è costituito da 38 componimenti.
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per l’amore che prova nei confronti della donna amata, così vin-
to dalla sua forza, che non riesce in alcun modo a comunicare al 
suo oggetto d’amore il suo sentimento e quindi può solo guar-
dare la donna di nascosto, senza farsi scoprire. 
Il poeta trova però qualcosa che può fare, una cosa che gli per-
metta di passare dalla pura contemplazione ad una condizione,
Può, in qualche modo. dedicarsi alla contemplazione della figu-
ra della donna che porta impressa indelebilmente nel suo cuo-
re, in una maniera diversa, nella maniera del pittore, che all’infi-
nito è in grado di riprodurre sempre la stessa immagine. 
È questo l’unico appiglio concesso a sé stesso, è la via d’usci-
ta sorta da una colpa dato che non ha osato esprimere i propri 
sentimenti né guardare la dama passare soffrendo e penando 
per nascondere il proprio amore.
Nella strofa conclusiva il poeta affida, finalmente, il suo pensie-
ro d’amore e il suo messaggio che testimonia la purezza del sen-
timento al componimento stesso, che è invitato nel congedo a 
recarsi idealmente dalla donna e a narrare per conto dell’uomo 
la purezza del suo cuore. 
Negli ultimi due versi, ancora una volta seguendo un uso in 
voga tra i Provenzali, il poeta appone al componimento la firma 
che lo identifica.

Meravigliosamente
un amor mi distringe
e mi tene ad ogn’ora.
Com’om che pone mente
in altro exemplo pinge
la simile pintura,
così, bella, facc’eo,
che ’nfra lo core meo
porto la tua figura.

In cor par ch’eo vi porti,
pinta como parete,
e non pare di fore.



26 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA

O deo, co’ mi par forte.
Non so se lo sapete,
con’ v’amo di bon core:
ch’eo son sì vergognoso
ca pur vi guardo ascoso
e non vi mostro amore.

Avendo gran disio,
dipinsi una pintura,
bella, voi simigliante,
e quando voi non vio,
guardo ’n quella figura,
e par ch’eo v’aggia avante:
come quello che crede
salvarsi per sua fede,
ancor non veggia inante.

Al cor m’arde una doglia,
com’om che ten lo foco
a lo suo seno ascoso,
e quando più lo ’nvoglia
allora arde più loco
e non pò stare incluso:
similemente eo ardo
quando pass’e non guardo
a voi, vis’amoroso.

S’eo guardo, quando passo,
inver’ voi, no mi giro,
bella, per risguardare.
Andando, ad ogni passo
getto uno gran sospiro
che facemi ancosciare;
e certo bene ancoscio,
c’a pena mi conoscio,
tanto bella mi pare.
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Assai v’aggio laudato,
madonna, in tutte le parti
di bellezze ch’avete.
Non so se v’è contato
ch’eo lo faccia per arti,
che voi pur v’ascondete.
Sacciatelo per singa,
zo ch’eo no dico a linga,
quando voi mi vedrite.

Canzonetta novella,
va’ canta nova cosa;
lèvati da maitino
davanti a la più bella,
fiore d’ogni amorosa,
bionda più c’auro fino:
«Lo vostro amor, ch’è caro,
donatelo al Notaro
ch’è nato da Lentino.»

Osserviamo, ben al di là della acutissima sapienza metrica e re-
torica del poeta sulla quale non insistiamo, che, in questo com-
ponimento è presente, come abbiamo in precedenza accenna-
to, un evidente stereotipo. 
Si tratta, come detto, di uno stereotipo che proviene diretta-
mente dalla poesia provenzale, il fenhedor cioè l’innamorato 
timido che a causa della sua timidezza non è in grado di ma-
nifestare i propri sentimenti alla donna amata che, per ren-
dere le cose ancora più difficili, in molti casi è anche lontana 
e altera. 
Siamo quindi davanti ad un amore non corrisposto che porta 
sofferenza, che addolora, ma in una visione e interpretazione 
tutta al maschile, questo accade, è causato della freddezza e 
della distanza emotiva e sentimentale dell’oggetto d’amore. 
Inoltre, a parte la dichiarata bellezza della donna amata non ab-
biamo nessuno spunto descrittivo: è qualcosa di agognato, di 
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desiderato ma nel modo in cui tutto questo può accadere nei 
sogni, al di fuori della realtà 
Non ci sono occhi, non si parla dell’incedere della donna, dei 
suoi vestiti, del suo corpo: sappiamo solo che è bionda più c’au-
ro fino e che il suo viso è un vis’amoroso. 
Ci troviamo, di conseguenza, di fronte ad una situazione per cui 
la donna in quanto essere umano non esiste, non c’è. 
Ci sono delle suggestioni, ma sono delle suggestioni mute intor-
no a qualcosa di lontano, di desiderato senza alcuna speranza.
Abbiamo una proiezione fantastica e quasi onirica di una donna 
reale. 
Viviamo con il poeta la rarefazione della sua amata e dell’amore.
Possiamo senz’altro parlare di finzione poetica, ma se un casca-
me di questa stessa circostanza lirica potesse essere immagi-
nabile nella vita reale ci troveremmo di fronte ad una diversa 
situazione. 
Potrebbe succedere, in un giorno più cupo, che quell’innamo-
rato timido e consapevole di non avere speranze, all’apice della 
sua frustrazione, ribalti quel sentimento che l’opprime e tra-
sformi l’amore presunto in odio e consideri l’oggetto del suo 
desiderio qualcosa da distruggere per continuare a vivere final-
mente senza quel peso che lo schiaccia nella speranza di recu-
perare una nuova serenità nell’oblio di ogni cosa. 
Sono meccanismi che conosciamo e di cui abbiamo visto e stia-
mo vedendo, in particolare negli ultimi anni, i risultati e gli effet-
ti se consideriamo che il numero delle donne uccise, secondo i 
dati, sono in crescita e i motivi sono in molti casi quelli che ab-
biamo indicato. 
Certamente possiamo anche provare ad immaginare che cosa 
accadrebbe al poeta se, non più tale ma uomo, superato il gioco 
culturale che alimenta la sua poesia e trasferendo le situazio-
ni che descrive alla realtà, venisse a sapere che quella creatura 
celestiale è sposata felicemente con un altro oppure semplice-
mente che non lo vuole: che accadrebbe? 
Non lo sappiamo ma possiamo supporlo, lo leggiamo sui giorna-
li, lo vediamo in televisione. 
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Ecco siamo in presenza di un potente stereotipo ed è solo il pri-
mo che abbiamo scelto non il primo che la nostra letteratura, 
insegnata ai ragazzi nelle scuole, ci presenta e pare quasi invo-
care una mediazione didattica sicura perché necessaria e av-
vertita perché frutto di riflessioni responsabili e approfondite.
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Questioni ereditarie

Codex Manesse (Meister Heinrich Frauenlob) 
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L’eredità culturale e letteraria della Scuola Siciliana sarà raccol-
ta nella Firenze della fine del 200 da un nuovo movimento: lo 
Stil Novo.
La denominazione, forse attribuibile a Guido Cavalcanti, in re-
altà, raggruppa poeti e intellettuali, tutti artisti dalla forte e 
spiccata personalità, legati tra di loro più a contiguità nei temi e 
nello stile che non per la condivisione di un vero e proprio pro-
gramma culturale e poetico che non sia il desiderio di distaccar-
si dagli orientamenti dei guittoniani e dei siciliani. 
Dunque, anche in questo caso, sarebbe impreciso definire lo 
stilnovo, in senso stretto, una scuola. 
Dobbiamo, piuttosto, immaginare un insieme di esperienze e 
risultati poetici, molto diversi tra loro, che condividono a più 
voci l’obiettivo di dare un nuovo canto all’amore, attraverso 
l’utilizzo di formule linguistiche e letterarie innovative seppur 
consapevoli di una tradizione lirica che andava rapidamente 
sedimentandosi.
Si considera tradizionalmente che lo Stil Novo sia nato a Bolo-
gna, grazie a quello che è considerato insieme l’anticipatore e il 
maestro di questa voga poetica, Guido Guinizzelli. 
Il suo sviluppo maturo, il suo perfezionamento, avvengono, 
però, a Firenze intorno agli anni Ottanta del Duecento. 
I poeti stilnovisti sono numerosi e, spesso, in rapporto di soli-
darietà artistica, persone che ben si conoscevano e si confron-
tavano sulle questioni che li interessavano dal punto di vista 
dell’arte e della produzione letteraria. Tra questi ricordiamo su 
tutti Lapo Gianni, Cino da Pistoia, Gianni Alfani, Dino Frescobal-
di e, naturalmente, Guido Cavalcanti e Dante. 
Questi artisti devono essere considerati come l’espressione 
di una nuova classe dirigente comunale che vuole presentarsi 
alla propria società di riferimento come una nuova aristocrazia, 
fondata non sulla nobiltà di sangue ma sulla raffinatezza della 
sensibilità, sulla profondità degli studi, su nuovi e più evoluti 
concetti di cortesia e di gentilezza. 
Lo Stil Novo, come detto, raccogliendone il testimone, prende le 
distanze dalla lirica siciliana, in qualche modo rigenerandola e 
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presenta una lirica d’amore, nuova poiché la poesia è in questo 
momento considerata come un modo prezioso di raccontarsi in 
quanto individuo e artista, dunque praticabile e disponibile solo 
a pochi privilegiati dall’animo nobile, per i quali quella amorosa è 
un’esperienza totalizzante, assoluta e senza limiti.
Infatti, la concezione che hanno gli stilnovisti dell’amore è 
depurata all’estremo da motivi sensuali e terreni, già lontani 
e raramente praticati, del resto, dalla scuola siciliana ma an-
cora ben presenti in alcune linee tematiche ed espressive dei 
provenzali.
Non è un caso che nei componimenti di questi poeti la donna 
viene spiritualizzata, è una presenza divina sulla terra. 
Questo sforzo di interiorizzazione della dinamica dell’amore, 
fonda le proprie ragioni e i propri accenti sia sulle speculazio-
ni della filosofia scolastica sia sulle, in quel momento diffuse e 
presenti, suggestioni della mistica francescana. Si tratta di una 
scelta di campo molto precisa sotto il profilo culturale.
Vediamo un primo esempio della produzione stilnovistica per 
iniziare a comprendere di cosa stiamo parlando. 
Si tratta del sonetto di Guido Cavalcanti “Chi è questa che ven”.

Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira,
che fa tremar di chiaritate l’âre
e mena seco Amor, sì che parlare
null’omo pote, ma ciascun sospira?
O Deo, che sembra quando li occhi gira!
dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare:
cotanto d’umiltà donna mi pare,
ch’ogn’altra ver’ di lei i’ la chiam’ira.
Non si poria contar la sua piagenza,
ch’a le’ s’inchin’ ogni gentil vertute,
e la beltate per sua dea la mostra.
Non fu sì alta già la mente nostra
e non si pose ’n noi tanta salute,
che propiamente n’aviàn canoscenza.
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Accade che, in questa poesia di Cavalcanti come in molte altre 
che ci sono pervenute, ma più in generale in tutto lo stilnovo, 
la donna perda quasi del tutto la propria individualità terrena 
per trasformarsi agli occhi del poeta in una creatura trascen-
dente per questo in grado di elevare spiritualmente il poeta 
amante. 
Il poeta è sconvolto dagli incontri con la donna che ama e il suo 
componimento rende conto di ciò che fisicamente e spiritual-
mente gli accade cioè il percorso di affermazione dell’amore nel 
corpo e nella mente di chi ama.
Il dominio esclusivo dell’amore, secondo alcune e teorie del pe-
riodo nel quale Cavalcanti vive, era favorito dal moto di consi-
stenze di natura spirituale che, a partire da una loro piena auto-
nomia, potevano operare sull’animo umano e erano addirittura 
in grado di lasciare l’individuo a cui appartenevano e spostarsi 
verso qualcun altro, per esempio verso la donna amata16. Que-
sto poteva servire per spiegare il corrispondere dell’amore tra 
due persone e lo svuotamento psicologico ed emotivo, la con-
sunzione, di chi ama.
L’amore appare perciò come una viva tensione, un istante stra-
ordinario di elevazione dalla quotidianità, purificata dalle di-
sgrazie dell’umano e già anelante alla divinità. 
Sorge in questo modo un desiderio verso qualcosa di astratto, 
verso una donna che non esiste, una donna ideale, un’immagi-
ne femminile raffinata da ogni terrestrità e assurta ad emblema 
della perfezione, la tensione verso una fusione di virtù e bellez-
za, qualcosa che va oltre l’umano. 
Accade quindi che il poeta, secondo un processo che ricorda, in 
una qualche misura una sorta di “dotta ignoranza”, non possa 
mai riconoscerla e coglierla come figura intera, ma solo per meri 

16 Questo approccio è tipico della poetica di Cavalcanti pur se qua e là presente 
in altri esponenti dello stilnovo. È Cavalcanti però che lo rende sistematico e 
che, in qualche misura, lo teorizza attraverso le sue poesie. Per far questo at-
tinge alla teoria di derivazione averroista degli “spiritelli” che nel cuore umano 
presiederebbero agli istinti e ai sentimenti. Cavalcanti, grazie ad una originale 
intuizione, li trasforma nella personificazione dei sentimenti e delle funzioni 
vitali.
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insoddisfacenti tratti: i capelli, gli occhi, lo sguardo, il gesto, l’in-
cedere. 
Siamo nella dimensione dell’ineffabilità giacché siamo di fronte 
a qualcosa di talmente bello e “piagente” per cui non esistono 
parole in grado di comporre una descrizione seppur parziale di 
quanto visto, la poesia diventa un combattimento contro l’afa-
sia, l’impossibilità di dire, qualcosa da sfidare con le parole che 
rimangono forse per poco con la forza dell’animo e dell’ingegno. 
La realtà sovrannaturale quasi supera la possibilità di linguag-
gio umano per cui il poeta davanti ad essa non può che confes-
sare la sua impotenza.
Il linguaggio non riesce a fissare l’ineffabilità della sua bellezza, 
se non mediante approssimazioni successive.
La tensione verso questa creatura ideale diviene anche sforzo 
che deve tendere al raffinamento spirituale e alla rigenerazio-
ne interiore del poeta, che idealizza la donna in un progressivo 
assottigliamento della realtà che attinge all’evanescenza, tra-
sformando in questo modo il proprio bisogno introspettivo e 
lirico in qualcosa di diverso, qualcosa che è degno di maggiore 
altezza. 
In una qualche misura, la donna, idealizzata fino all’estremo si 
trasforma in una specie di “instrumentum” che rende vero l’uomo. 
La donna può essere, in questa poesia come in altre prove di 
Cavalcanti, assimilata a Dio. 
Cavalcanti, in questo modo, porta a compimento il processo 
intrapreso da Guido Guinizzelli: di conferire alla donna alcune 
delle caratteristiche della divinità. La donna di Cavalcanti non 
assomiglia per certi versi a Dio è, invece, proprio come Lui.
È come dire che la donna esiste nel momento in cui non esiste 
più come essere umano e che, in ogni caso, superando la sua 
umanità trova una sua realizzazione nell’essere utile alla pro-
gressione umanante dell’uomo. 
Ecco uno stereotipo utilizzato anche nella realtà del presente: 
la donna esiste ed è compatibile alle necessità dell’uomo quan-
do si fa creatura irraggiungibile, quando non è fino in fondo sé 
stessa, quando non è una donna in carne e ossa. 
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In questo modo la si può deificare rendendola però, qualcosa di 
non vero nello stesso preciso istante in cui non esiste in quanto 
donna. 
Nel mito della donna angelo, dal punto di vista del lessicalmen-
te contrario, si annida il suo inverso: il mito della donna demo-
nio, della strega, del male che va dominato, se necessario anche 
attraverso la distruzione e la morte. 
Ben altro sforzo è quello di ritrovare la donna nella vita di tutti 
i giorni, considerandola essere alla pari con cui confrontarsi nel 
rispetto e nella comprensione reciproca. 
Tutto ciò per l’uomo da qualsiasi estrazione sociale provenga è 
molto più difficile.
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Dalla giovinezza all’escatologia

Vita Nova, Dante (XV sec.)
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Il progetto della Vita Nuova, da un punto di vista realizzativo, 
sembrerebbe poter essere situato tra il 1293 e il 1294. La com-
posizione appartiene al genere letterario del prosimetro, un te-
sto in cui sono presenti sia prose che versi. 
Nel testo le prose sono funzionali nel fornire alla composizione 
una sua trama narrativa sostenendo, nello stesso tempo, i versi 
attraverso un’interpretazione e un commento.
Per quanto riguarda i versi, si tratta di una raccolta di 31 poesie, 
frutto della selezione di un gruppo di rime giovanili composte 
da Dante in un arco di tempo assai ampio, dal 1283 al 1291 circa, 
e inserite in una cornice narrativa di 42 capitoli in cui viene rac-
contata la vicenda amorosa tra lui e Beatrice dal primo incontro 
sino alla morte di quest’ultima e al periodo immediatamente 
successivo: è questa la trama a cui si faceva riferimento. 
Dobbiamo ipotizzare perciò che Dante abbia lavorato alle prose 
con l’intenzione che facessero da legante alle diverse poesie con 
lo scopo di strutturare, infine, un percorso narrativo in cui tutti i 
materiali, poesie e prose, raccontassero una storia organica.
Così inizia l’opera:

“In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale 
poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: In-
cipit vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole, 
le quali è mio intendimento d’assemplare in questo libello, e, se 
non tutte, almeno la loro sentenzia.”

Il poeta ci chiarisce subito che affronterà una storia che lo ri-
guarda direttamente, si tratterà perciò di una narrazione auto-
biografica. 
Lo scopo è quello di interpretare sé stesso e la propria vicenda 
esistenziale attraverso il ricordo con l’obiettivo di capire, di inter-
pretare correttamente le vicende occorsegli. L’interpretazione a 
cui si riferisce potrà anche non essere conforme alla realtà docu-
mentaria a patto che però che sia capace di arrivare ad una visio-
ne complessiva dei fatti e delle persone che restituisca un senso 
generale a ciò che Dante ha vissuto, la sentenzia, per l’appunto.
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In linea complessiva, la Vita nuova è una rilettura in chiave alle-
gorica della vicenda di Beatrice e dell’amore spirituale che legò 
la giovane al poeta, ma rappresenta anche un ragionamento 
da condurre con la convinzione di aver ormai superato la poe-
tica stilnovistica, dunque, una fase da considerare giovanile, 
con la consapevolezza di voler attingere a versi di ispirazione 
religiosa, aspetto che si evidenzia soprattutto nell’ultima parte 
del “libello” e che già guarda alla Commedia, per ispirazione e, in 
parte per contenuto.
Infatti, nel testo è come se il poeta, attraverso la sequenza delle 
liriche, ci delineasse anche un’altra storia oltre a quella dell’a-
more per Beatrice: la storia della sua poesia che parte da residui 
di esperienze guittoniane, giunge ai toni dell’amore doloroso 
tipico di Cavalcanti, supera una fase del nuovo importante ap-
prendistato delle rime petrose, fino ad arrivare ad un proprio 
originale stile, capace di inglobare restituendole all’arte, tutte 
le esperienze vissute artisticamente.
La Vita Nuova è storia di un mutamento poetico e, insieme, spi-
rituale, insomma il passaggio della “linea d’ombra”.
Ulteriori considerazioni vanno fatte per le prose, le quali, come 
abbiamo detto hanno funzione di raccordo narrativo, ma, in 
determinati momenti del testo costituiscono oltreché un com-
mento, come abbiamo detto, soprattutto un’interpretazione 
guidata e, in alcuni casi, non del tutto veritiera, dal momento che 
della storia devono tornare i conti, al significato delle liriche17.

17 Dante si rifà, in questo caso, al modello provenzale delle vidas, le biografie 
dei trovatori, e le razos cioè testi che illustrano e spiegano la poetica dei diversi 
testi poetici che introducono o seguono. Si tratta di strumenti potenti in grado, 
da un lato di creare una sorta di agiografia poetica, dall’altro di guidare o addi-
rittura forzare l’interpretazione del testo poetico. Una parte della critica lette-
raria, per esempio De Robertis, vuole che Dante abbia tenuto ben presente, 
nell’operazione di far dialogare poesia e prosa, Il De consolazione philosophiae 
di Boezio.



42 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA



COME È ANDATA LA STORIA 43

Come è andata la storia

Dante e Beatrice (Henry Holiday) 



44 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA

La narrazione che Dante realizza per testimoniare le vicende 
del suo amore per Beatrice inizia dal giorno in cui la vide per la 
prima volta all’età di nove anni. Successivamente cioè nove anni 
dopo Dante riceve da Beatrice il suo primo saluto. 
Il poeta è colpito dall’avvenimento inaspettato e ha la necessità 
di riflettere sulla vicenda e tronato a casa si addormenta. Av-
viene a questo punto un episodio che, Dante lo capirà più tardi, 
rappresenta l’anticipazione di quanto accadrà successivamen-
te. In sogno gli appaiono Amore e Beatrice stessa che mangia il 
cuore del poeta che Amore gli ha offerto. I due piangendo si al-
lontanano verso il cielo insieme alla donna. Lo sconvolgimento 
di Dante è grande non capisce il senso del sogno e della visione 
avuta. Allora per avere una spiegazione Dante invia ad alcuni 
trovatori del suo tempo il sonetto “A ciascun’alma presa e gentil 
core”.
Tra le numerose risposte che ne riceve una di Guido Cavalcanti. 
La risposta di Guido segna l’inizio della loro amicizia, testimo-
niando al di là del racconto quale forse poteva essere il rapporto 
che legava tra loro gli stilnovisti.
Dante non intende, secondo le regole cortesi, dichiarare espli-
citamente il suo amore per Beatrice18, così finge che il suo inte-
resse sia rivolto ad un’altra donna19, la cosiddetta donna dello 
schermo. 
La prima donna dello schermo però è costretta a partire da Fi-
renze. Amore soccorre il poeta apparendogli di nuovo in sogno 
e suggerendogli il nome di un’altra donna che possa fungere da 
schermo.
Tutto questo espone Dante alla maldicenza della gente cosic-
ché Beatrice le toglie il saluto.
Dante cade in una crisi profonda ma trova ancora una volta l’aiu-
to di Amore che gli suggerisce di scrivere un testo che testimoni 
il suo amore per Beatrice.
Sorprendentemente Beatrice muore. 

18 In un componimento delle sessanta donne più belle di Firenze, Beatrice oc-
cupa solo il nono posto.
19 Si tratta dell’ultimo sonetto dell’opera Oltre la spera che più larga gira.
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Ci sono altri passaggi narrativi ma, a conclusione della vicenda, 
il poeta arriva alla mirabile visione di Beatrice, sostanzialmen-
te assunta in cielo e si ripromette di non poetare mai più della 
donna amata fino a quando non potrà farlo come le si conviene.

Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, 
ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire più 
di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degna-
mente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, 
sì com’ella sae veracemente. Sì che, se piacere sarà di colui a 
cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, 
io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna.20

Certo non è facile, pur se abbiamo tentato un breve resocon-
to dei passaggi, a nostro avviso, rilevanti ricomporre un ordine 
progressivo ed effettivo dei diversi momenti del testo che si 
muove tra la realtà e visioni oniriche in una sorta di continua 
sospensione emotiva, intrisa di metafore e significati quasi ini-
ziatici.
Il testo è però assai coerente proprio perché lascia corrisponde-
re tra loro simbologie diverse, profezie, sogni mettendo in sce-
na e descrivendo una serie di emozioni sospese quasi senza un 
vero e proprio sviluppo. 
Il punto è che viene in questo testo superato, come spesso è 
stato notato dalla critica letteraria, il tema della donna ange-
licata, caro alla grande parte degli stilnovisti e a Dante stesso, 
per attingere alla figura di una donna che, come abbiamo visto 
già, in qualche misura in Guido Cavalcanti, è quasi divina e che in 
una continua tensione mistico religiosa diviene simbolo e fon-
damento dell’eterna salvezza. 
Vediamo ora un esempio di quanto affermato. 
L’esempio che si propone è quello del capitolo XXVI della Vita 
Nuova qui riprodotto integralmente anche con la parte prosa-
stica.

20 Stiamo facendo riferimento al capitolo XLII.
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Questa gentilissima donna, di cui ragionato è ne le precedenti 
parole, venne in tanta grazia de le genti, che quando passava 
per via, le persone correano per vedere lei; onde mirabile leti-
zia me ne giungea. E quando ella fosse presso d’alcuno, tanta 
onestade giungea nel cuore di quello, che non ardia di levare li 
occhi, né di rispondere a lo suo saluto; e di questo molti, sì come 
esperti, mi potrebbero testimoniare a chi non lo credesse. Ella 
coronata e vestita d’umilitade s’andava, nulla gloria mostrando 
di ciò ch’ella vedea e udia. Diceano molti, poi che passata era: 
«Questa non è femmina, anzi è uno de li bellissimi angeli del 
cielo». E altri diceano: «Questa è una maraviglia; che benedet-
to sia lo Segnore, che sì mirabilemente sae adoperare!». Io dico 
ch’ella si mostrava sì gentile e sì piena di tutti li piaceri, che quel-
li che la miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e 
soave, tanto che ridìcere non lo sapeano; né alcuno era lo quale 
potesse mirare lei, che nel principio nol convenisse sospirare. 
Queste e più mirabili cose da lei procedeano virtuosamente: 
onde io pensando a ciò, volendo ripigliare lo stilo de la sua loda, 
propuosi di dicere parole, ne le quali io dessi ad intendere de le 
sue mirabili ed eccellenti operazioni; acciò che non pur coloro 
che la poteano sensibilmente vedere, ma li altri sappiano di lei 
quello che le parole ne possono fare intendere. Allora dissi que-
sto sonetto, lo quale comincia: Tanto gentile.

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mòstrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la può chi non la prova:
e par che de la sua labbia si mova
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un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo a l’anima: «Sospira!»

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quello che narrato 
è dinanzi, che non abbisogna d’alcuna divisione; e però lassan-
do lui, [XXVII] dico che questa mia donna venne in tanta grazia, 
che non solamente ella era onorata e laudata, ma per lei erano 
onorate e laudate molte. Ond’io, veggendo ciò e volendo ma-
nifestare a chi ciò non vedea, propuosi anche di dire parole ne 
le quali ciò fosse significato: e dissi allora questo altro sonetto, 
che comincia: Vede perfettamente ogne salute, lo quale narra 
di lei come la sua vertude adoperava ne l’altre, sì come appare 
ne la sua divisione.

Vede perfettamente ogne salute
chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.
E sua bieltate è di tanta vertute,
che nulla invidia a l’altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute
di gentilezza d’amore e di fede.
La vista sua fa ogne cosa umile;
e non fa sola sé parer piacente,
ma ciascuna per lei riceve onore.
Ed è ne li atti suoi tanto gentile,
che nessun la si può recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d’amore.

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che gente que-
sta donna più mirabile parea; ne la seconda dico sì come era 
graziosa la sua compagnia; ne la terza dico di quelle cose che 
vertuosamente operava in altrui. La seconda parte comincia 
quivi: quelle che vanno; la terza quivi: E sua bieltate. Questa ul-
tima parte si divide in tre: ne la prima dico quello che operava ne 
le donne, cio è per loro medesime; ne la seconda dico quello che 
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operava in loro per altrui; ne la terza dico come non solamente 
ne le donne, ma in tutte le persone, e non solamente ne la sua 
presenzia, ma ricordandosi di lei, mirabilmente operava. La se-
conda comincia quivi: La vista sua; e la terza quivi: Ed è ne li atti.

Siamo qui nel cuore della poetica della loda vale a dire che il po-
eta di fronte alla natura quasi divina della sua amata, si limita a 
lodarne la virtù, in particolare, questo accade nel primo sonetto. 
Nel secondo sonetto viene ribadita la suprema perfezione della 
donna che ha il merito non solo di essere gentile ma di ingenti-
lire le fortunate donne che sono in sua compagnia. 
Beatrice è un miracolo vivente. 
In questo senso dobbiamo considerare come la figura di Beatri-
ce supera una accensione allegorica, ancora tipica di Dante e di 
tutta quanta la cultura medioevale, per finire a rappresentare 
un primo esempio di “figura”21. 
È chiaro anche in questo caso come la donna non esista in 
quanto tale ma ci sia come tale solo se rappresentata, solo se 
allontanata dal suo essere donna. In questa opera appare pre-
sente come abbiamo detto un archetipo che è anche uno stere-
otipo quello della donna “santa”. 
In tutto questo credo che sia possibile vedere espressa una 
visione del mondo tutta al maschile, certamente specchio del 
Medioevo ma anche modello per i tempi successivi, scopo di 
questo scritto è anche vedere come.

21 Tecnicamente il termine figura o rappresentazione figurale sta a raffigurare, 
appunto, l’idea dell’artista di considerare insieme i fatti sia nel loro senso terre-
no sia come simbolo e anticipazione di un destino eterno.



49



50 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA



SCARTI E CAMBI DI ROTTA 51

Scarti e cambi di rotta

Laura e Petrarca, miniatura dal Canzoniere
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Petrarca riveste un ruolo fondamentale nel nostro percorso dal 
momento che rappresenta, una frattura, una discontinuità ri-
spetto a quanto abbiamo analizzato fino ad ora. 
In lui e nella sua opera la rappresentazione della donna muta e 
viene resa con una modernità ed un’originalità del tutto parti-
colari. È perciò grazie a Petrarca che i tempi cambiano. 
Non a caso, infatti, è stato considerato il primo degli Umanisti 
non solo da noi oggi ma già nei primi decenni del XV secolo. 
Petrarca, da un punto di vista intellettuale compie un’opera-
zione attraverso la quale mette in fase la crisi politica e sociale 
della fine del Medioevo e la cultura cui il Medioevo aveva fatto 
riferimento fin lì, quella sulla quale si poggiava. 
Il rapporto del poeta con il mondo non è più orientato dalle po-
tenti certezze da quei valori che la cultura medioevale aveva 
elaborato. 
Se guardiamo alla produzione letteraria di Petrarca22, ci balza 
agli occhi immediatamente un profondo rifiuto delle grandi sin-
tesi medioevali. 
Le riflessioni di Petrarca lungo tutto lo snodarsi della sua opera 
sono la viva dimostrazione dei tempi che stavano cambiando. 
Centrale nel ragionamento dell’artista e dell’uomo è una con-
tinua interrogazione sul destino individuale allo scopo di di-
segnare una mappa dei propri impulsi e delle proprie emozioni 
nell’intento di orientarsi nella vita e di darle un significato non 
solo da un punto di vista spirituale e religioso ma anche su di un 
versante più schiettamente laico.
La poetica e la filosofia di Petrarca consistono innanzitutto 
nella ferma convinzione che la vera sapienza risieda, socratica-
mente, nel conoscere sé stessi e che l’arte, la letteratura e la 
parola, siano il metodo per realizzarla. 
In questa visione, Petrarca prende una posizione molto net-
ta nella contrapposizione tra Aristotele e Platone, guardando 
senza dubbi, al secondo, passando oltre, in questo modo, ai 
contesti e ai luoghi della riflessione scolastica.
22 Ricordiamo, come già presente in premessa, che la nostra analisi si concentra 
sulla lirica d’amore nel panorama della letteratura italiana dalle origini ad oggi.
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L’adesione a Platone così come quella nei confronti di Sant’A-
gostino è sincera e sicura per l’uomo e un profondo segnale di 
trasformazione per la letteratura e lo sviluppo della cultura a lui 
contemporanea. 
Questo scarto, insieme alle caratteristiche intrinseche, al tem-
peramento stesso dell’uomo Francesco, dettano le condizioni 
perché si realizzino e prendano vita i motivi a lui cari, l’amore 
per la donna e per Dio che non troveranno naturalmente mai 
una menoma possibilità di conciliazione, l’accidia insieme pec-
cato e abitudine, lo scorrere del tempo, la negazione di qualsiasi 
ambizione ma, insieme, la ricerca della gloria nella parola e nel 
verso, la ricerca della laurea poetica. 
Con Petrarca abbiamo di fronte a noi un mondo bloccato che, 
però, sorprendentemente si muove oscillando sulla falsariga di 
un atto di volontà, sulla necessità di una scelta, un finalmente 
che non avverrà mai, la fatica di un labor limae eternizzato. 
Un poeta che è capace di un lavoro di introspezione, di una ana-
lisi sulla propria interiorità, ancora non registrato nella nostra 
letteratura.
Un artista, per tutte queste ragioni, già modernissimo, avendo 
messo in scena le tensioni, le contraddizioni dell’uomo. 
I temi citati sono presenti in molte opere del poeta ma, ad avvi-
so di molti, vengono immortalate nel Canzoniere23.
L’opera è da considerare come una sorta di romanzo d’amore, 
risente, quindi del lavoro di selezione e disposizione di testi che 
certamente raccontano una storia ma che non necessariamen-
te sono in accordo cronologico con la storia medesima come è 
stato più volte dimostrato. 
La raccolta, scaturita dall’opera attenta di selezione e di ordina-
mento dell’autore, presenta 366 poesie, di cui 317 sonetti, 29 
canzoni, 4 madrigali. 9 sestine e 7 ballate. 
Anche questa appare una scelta di campo, un’intenzione selet-
tiva, non tutti i metri sono accoglibili, ma solo alcuni, quelli che 
meglio garantiscono la purezza del tono. 
23 Petrarca aveva la convinzione che fama eterna sarebbe venuta dall’Africa, un 
poema in esametri mai portato a termine: le cose sono andate diversamente.
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All’interno del Canzoniere, notiamo un taglio all’altezza del so-
netto CCLXIII che indica una voluta bipartizione, le rime in vita di 
Laura e le rime in morte di Laura.
Possiamo ritenere, ce lo dicono diversi indizi24, che Petrarca ab-
bia avuto un rapporto complesso rispetto alla propria produzio-
ne in volgare. 
Egli stesso definisce le sue rime nugae, sciocchezze, ma, mal-
grado ciò, non ha mai smesso un costante labor limae per por-
tare ogni componimento al massimo della perfezione linguisti-
ca e metrica.
La poesia delle rime viene alla luce, indubbiamente come sintesi 
delle forme, dei temi che provengono dalla tradizione trobado-
rica e da quella stilnovistica passando per i siciliani e i guittonia-
ni ma ci presenta anche una spinta fortemente innovativa che è 
in grado di superare e di modernizzare qualsiasi riferimento alla 
cultura che lo ha preceduto. 
Il rimaneggiamento di quei contributi lirici, nei quali mai si di-
mentica la lezione dei classici e della letteratura latina, è avve-
nuto grazie ad una inquietudine e di una insoddisfazione che lo 
spinge a descrivere uno spazio interiore tormentato e sofferto 
e a non abbandonare mai del tutto quanto prodotto, non volen-
dolo considerare una partita chiusa.
Le rime del Canzoniere sono insomma la prova di un dissidio 
continuo che, come detto non raggiunge mai la composizione 
di un equilibrio, in ragione, soprattutto, della dannazione e, in-
sieme, della salvezza che Laura personifica.
Una prima idea di quanto affermato la fornisce il sonetto xxxv 
del Canzoniere25 che riproduciamo per intero.

Solo et pensoso i più deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human l’arena stampi.

24 Ce lo dice Petrarca stesso in una importante epistola latina la Posteritati.
25 Petrarca F., Il Canzoniere, a cura di Contini, G., Einaudi, Torino, 1964.
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Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d’alegrezza spenti
di fuor si legge com’io dentro avampi:

sì ch’io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre
sia la mia vita, ch’è celata altrui. 

Ma pur sì aspre vie né sì selvagge
cercar non so ch’Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co·llui.

Petrarca riporta al centro della nostra attenzione uno stereoti-
po ben conosciuto che non è quello della donna da lodare, della 
persona che è in grado di avvicinare l’uomo a Dio oppure, come 
abbiamo visto accadere in Dante, una santa o il Cristo medesi-
mo, qui, invece il poeta ci dice che il carattere, la natura del suo 
amore è scandalosa, perciò, l’amore è peccato e dunque, impli-
citamente la donna conduce al peccato anzi, in qualche modo, 
come una sorta di feticcio, lo rappresenta. Questa è un’ulteriore 
profonda innovazione che consente Petrarca il pieno supera-
mento delle linee poetiche del Medioevo. 
Insomma, la donna è desiderata dal poeta, non c’è la scorciatoia 
della sublimazione come abbiamo visto accadere sino ad ora. Il 
desiderio è qualcosa di colpevole.
Da questo senso di colpa sorge la scelta di ricercare l’isolamen-
to, la solitudine, lontano dal volgo che non capirebbe oppure di 
quanti comprendendolo lo renderebbero però vergognoso. 
Il poeta non è più inserito in una cerchia di “intendenti” come 
avrebbe detto Dante, ma è solo, non c’è nessuna comunità cui 
riferirsi, nessuno a cui rivolgersi per esprimere i propri senti-
menti. Non ha scampo da sé stesso. 
Vediamo un ulteriore esempio di quanto sin qui affermato.
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Si tratta della prima quartina del sonetto xc, quello in cui viene 
di nuovo descritto, attraverso il ricordo, il primo fatidico incon-
tro26 con Laura. 

Erano i capei d’oro a l’aura sparsi
che ’n mille dolci nodi gli avolgea,
e ’l vago lume oltra misura ardea
di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi;
e ’l viso di pietosi color’ farsi,
non so se vero o falso, mi parea:
i’ che l’esca amorosa al petto avea,
qual meraviglia se di sùbito arsi?
Non era l’andar suo cosa mortale,
 ma d’angelica forma; e le parole
sonavan altro che, pur voce umana;
uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi: e se non fosse or tale,
piaga per allentar d’arco non sana.

Siamo di fronte anche qui al superamento dei moduli dello Stil 
Novo malgrado la presenza del tema della loda e di quello della 
donna angelicata. 
Gli spunti che offre la poesia sono molti: il tema della memo-
ria, la ricchezza delle figure retoriche, lo scorrere del tempo, 
la perennità dell’amore, il gioco linguistico sapiente intorno al 
senhal.
La donna è descritta sia giovane e bella che invecchiata e sfiorita. 
Se questo accade, se il tempo passa per tutti, allora la donna 
non può recare in sé alcun significato religioso. 
Non solo ma Petrarca proprio attraverso i segni del tempo met-
te il corpo della donna in primo piano. 
Il desiderio carnale nasce dalla vista della donna, della sua bel-
lezza, gli occhi non servono più portare l’immagine della donna 
dentro di sé o per rimirare un angelo ma sono gli strumenti del 
26 Il primo incontro tra Petrarca e Laura è raccontato nel sonetto III Era il giorno 
ch’al sol si scoloraro.
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senso che per primo alimenta la brama del possesso, lo sguardo 
anticipa l’amore fisico.
Un nuovo archetipo quello della corporeità accanto a quello del-
la bellezza, tutti e due a stereotipizzare la donna allontanando-
la, in un modo differente dagli esempi analizzati in precedenza, 
da sé stessa e dalla realtà.
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La donna nel Rinascimento

Le dame del Pollaiolo
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Per quanto riguarda il ruolo della donna nel periodo umanistico 
e rinascimentale non siamo riusciti a rilevare fonti o informazio-
ni particolari27, se non in un numero abbastanza ristretto.
Sappiamo che erano presenti, come è facile intuire, notevoli dif-
ferenze tra i ceti sociali.
Leon Battista Alberti, personalità poliedrica che molto ha con-
tribuito nella costruzione di una società serenamente borghese 
in alcune delle sue opere più importanti, nel dialogo in volgare I 
Libri della famiglia28, testo nel quale riflette su diverse questio-
ni che riguardano la conduzione del nucleo familiare all’interno 
della società, ci rappresenta, la donna ideale attraverso le quali-
tà morali ideali per la figura di “madre” dell’agiata borghesia, per 
esempio, la dignità, la discrezione oppure l’onestà. 
Alle doti morali si devono affiancare attitudini pratico-organiz-
zative quali il cucito, la cura e il governo della casa maritale ed 
altre capacità di questo tipo. 
Inoltre, la donna deve procreare, essere fedele al marito, non 
disturbare le faccende legate al suo lavoro, uscire di casa solo 
con lui e mai da sola. 
Salendo ad un livello più alto, Baldassarre Castiglione, nella sua 
opera più nota29, enumera le virtù domestiche di una buona 
madre di famiglia, che deve essere una padrona di casa acco-
gliente verso gli ospiti, deve essere dotata di una buona cultura 
e dimostrarla in discorsi e ragionamenti condotti anche con gli 
uomini.
Si riteneva che per le ragazze non appartenenti alle classi so-
ciali più elevate, fosse inutile l’istruzione. 

27 Ci siamo rifatti, in particolare, a Biasiori, L., Rinascimento sotterraneo, Inqui-
sizione e popolo nella Firenze del Cinquecento, Officina Libraria, Roma 2023 
e a Fuscolillo, G., Croniche, a cura di Ciampaglia, N., Nuovi Segnali, Arce, 2008. 
Abbiamo poi preso in considerazione, anche in riferimento ai successivi para-
grafi, il bel lavoro di Shelly Pescia reperibile in https://tesi.supsi.ch/4053/1/
Pescia_Shelly_Tesi_Bachelor.pdf.
28 Leon Battista Alberti, Libri della famiglia, Laterza, Bari, 1960.
29 Castiglione, B., Il Cortegiano, Einaudi, Torino, 1960.
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Lo scopo dell’educazione femminile era quello di sposarsi o 
dedicarsi alla vita claustrale oppure, infine di rimanere a vivere 
nella casa dei genitori30. 
Il matrimonio era il momento centrale della vita e più ambito 
nella vita delle donne del tempo. I genitori dello sposo voleva-
no una ragazza bella e sana, un indice di prosperità. Poiché il 
matrimonio era un contratto tra famiglie, si badava che fosse 
conveniente e decoroso. 
Nelle famiglie principesche i matrimoni venivano celebrati an-
che con lo scopo di garantire accordi politici.
La vita quotidiana si svolgeva tra le occupazioni domestiche. 
Gli svaghi, le feste e gli incontri erano rari anche per le donne 
di rango elevato. Si usciva di casa soprattutto in occasione di 
cerimonie religiose.
Durante tutto il Rinascimento, le donne cercarono di trovare il 
loro posto e il loro spazio in una società che non era per davvero 
pronta ad accoglierle. 
Una prospettiva migliore era, invece, appannaggio delle donne 
che lavoravano in ambiti artistici poiché, grazie al loro lavoro, 
godevano di una maggiore libertà. 
Le cortigiane, raffinate e colte, fenomeno sociale ampiamente 
presente nel Cinquecento, indipendenti sotto il profilo econo-
mico, non sempre però erano ben accette alla società del tem-
po. L’indicazione “cortigiana onesta” serviva per identificare 
quelle cortigiane che non erano prostitute e che frequentava-
no i salotti degli artisti o degli intellettuali.
Della questione torneremo ad occuparci più avanti.

30 Alcune donne hanno fatto, avventurosamente, entrambe le esperienze. 
È il caso, per esempio, di Laura Cereta che alla morte del coniuge si ritirò in 
convento. La ricordiamo qui perché finissima intellettuale ed espressione per 
alcuni studiosi di una sorta di proto-femminismo. Si veda, in riguardo alle citate 
questioni Icardi, M., Voci di donne umaniste. Dialoghi di Laura Cereta e Olimpia 
Fulvia Morata, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2022.
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Questioni linguistiche e altro

Pietro Bembo (Tiziano) 
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La prima edizione delle Prose della volgar lingua di Pietro Bem-
bo apparve a Venezia nel 152531. 
Si tratta di un momento molto interessante nella storia della 
letteratura italiana e, in senso lato, della stessa cultura italiana. 
Nel trattato scritto in forma dialogica, all’interno del quale si 
confrontano posizioni diverse, Bembo risolse un problema che, 
in qualche modo, aveva assillato i letterati italiani fin dal tempo 
di Dante: quale tipologia di volgare fosse più corretto utilizzare. 
Bembo, in estrema sintesi, ma senza alcuna semplificazione, 
risolse, conseguendo un vasto consenso sempre più ampio nel 
corso del tempo, la questione della lingua in due mosse. 
Per prima cosa, Bembo riconobbe al volgare con peculiare riferi-
mento al fiorentino letterario, la stessa dignità del latino. 
Inoltre, sostenne che nella produzione artistica, lo scrittore do-
veva riferirsi elettivamente a Boccaccio per la prosa, a Petrarca 
per la poesia. 
In particolare, Petrarca non doveva essere guardato soltanto 
come un esempio di equilibrio e di pulizia linguistica, ma anche 
essere adottato come spunto tematico e narrativo, come un 
maestro nell’indagare le pieghe dell’animo umano.
Il successo delle posizioni di Bembo è, naturalmente, attestato 
anche dal fatto che ogni raccolta poetica del tempo cercò di av-
vicinarsi alla costruzione concettuale del Canzoniere: l’impossi-
bilità della scelta tra Dio e Amore, il culto della donna amata, la 
colpa del desiderio, l’anelito di ritornare a Dio.
Quella di Bembo è stata anche la via più pratica e semplice dal 
momento che rispettava le caratteristiche della cultura e della 
società dei suoi tempi, che seguiva una linea evolutiva iniziata 
per lo meno un secolo prima, nel corso dell’umanesimo, e che, 
infine, prevedeva l’esistenza di una tradizione già sedimentata, 
quella dei tre grandi maestri fiorentini fatti dialogare con il re-
cuperato stile degli autori classici.
Questo è il petrarchismo cinquecentesco meglio, queste sono 
le ragioni del suo successo e della sua diffusione.

31 Una seconda edizione sarà pubblicata nel 1538.
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A completamento del quadro suggerito vediamo un breve 
esempio della poesia bembiana: il sonetto XXVIII delle Rime32.

Viva mia neve e caro e dolce foco,
vedete com’io agghiaccio e com’io avampo,
mentre, qual cera, ad or ad or mi stampo
del vostro segno, e voi di ciò cal poco.
Se gite disdegnosa, tremo e loco
non trovo, che m’asconda, e non ho scampo
dal gelo interno; se benigno lampo
degli occhi vostri ha seco pace e gioco,

surge la speme, e per le vene un caldo
mi corre al cor e sì forte l’infiamma,
come s’ei fosse pur di solfo e d’esca.

Né per questi contrarî una sol dramma
scema del penser mio tenace e saldo,
c’ha ben poi tanto, onde s’avanzi e cresca.

Come si può osservare ci troviamo di fronte, da un punto di vista 
linguistico e dello stile, a un vero e proprio calco petrarchesco, 
così come nel metro, del resto: un esercizio di stile raffinato ma 
vuoto. Per altro, nessuno richiedeva a Bembo originalità, quan-
to, piuttosto, il possesso certo della virtù del rifacitore diligente 
e preparato. 
La personalità che con pazienza e sapienza indica e segnala 
una strada da seguire.
Non si può non sottolineare ancora una volta, il fatto che siamo 
giunti, dopo Petrarca ad una vera e propria sedimentazione dei 
caratteri e della figura della donna, bellissima ma entità lonta-
na e indifferente ai languori amorosi del poeta che, disperato, 
è pienamente vittima di una situazione senza scampo, senza 
alcuna via d’uscita. 

32 Bembo, P., Prose e rime, a cura di Dionisotti, C., UTET, Torino, 1960.
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Anche il disdegno della donna, portato della tradizione, viene 
nello sviluppo della poesia evidenziato, come abbiamo in pre-
cedenza già notato. 
Ci appare con chiarezza che siamo davanti ad uno stereotipo 
che abbiamo già notato negli esempi precedentemente propo-
sti ma che ora si sta rafforzando. 
La bellezza doppiata dall’indifferenza, per lo meno da un punto 
di vista maschile, nella realtà, potrebbe configurare una situa-
zione potenzialmente esplosiva in un rapporto tra uomo e don-
na come abbiamo già, in precedenza rimarcato. 
L’uomo non riesce a spiegare a sé stesso la natura e il carattere 
della donna e dunque la questione, che porta con sfaccettature 
diverse, pare essere di natura culturale.
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La lirica femminile

Marta e Maria Maddalena (Caravaggio)
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La letteratura del Cinquecento, come stiamo capendo, rivela, in 
armonia con i caratteri della società di cui era espressione, uno 
sforzo di depurare l’ambito lessicale e di costruire generi ben 
definiti e declinati con precisione, ognuno con i propri modelli e 
il suo specifico stile, per sottrarre la letteratura d’arte a tentativi 
individuali non perdendo mai di vista il “buon gusto” che tutta 
intera, quella società intendeva esprimere33. 
Nel caso della poesia lirica, come altrove accennato, seguire l’e-
sempio di Petrarca significava comporre solo in alcuni metri, in 
particolare il sonetto e la canzone, voleva dire anche limitarsi ai 
temi erotici rappresentando la donna sul modello di Laura e co-
struendo, sull’esempio del Canzoniere, una storia d’amore che 
avesse come traiettoria, attraverso il superamento dell’amore e 
della colpa che reca con sè, l’abbandono del poeta a Dio.
È in questo contesto che, proprio sulle orme di Bembo e della 
riforma del petrarchismo cinquecentesco, nasce la lirica fem-
minile, un fenomeno particolare che non si ritrova, per lo meno 
in queste dimensioni, nel corso di altri periodi della storia della 
letteratura italiana. 
Nella società cortigiana la donna assume una rilevanza più 
importante di quanto non fosse accaduto in passato, parteci-
pando in modo attivo alla vita culturale del periodo. Abbiamo, 
infatti, in precedenza fatto riferimento al fenomeno delle “cor-
tigiane”.
La manifestazione della vitalità delle donne all’interno della 
società di riferimento presto si esaurì e venne, addirittura, ri-
mossa. 
Si pensi che la figura dell’esponente di maggior rilievo, almeno 
secondo la maggior parte della critica, di questo fenomeno let-
terario, la poetessa Gaspara Stampa, dopo la pubblicazione del-
le sue Rime, avvenuta nel 1554 e la prematura sua scomparsa, 
è stata dimenticata per due secoli34.

33 Petronio, G., L’attività letteraria in Italia. Storia della letteratura, Palumbo, 
Palermo, 1964.
34 Il merito della sua “riscoperta” si deve a Luisa Bergalli, anche lei scrittrice e 
poetessa.
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Questa disattenzione appare ancor più grave e singolare dal 
momento che, non si può tacere l’apprezzamento e il consenso 
di cui le “cortigiane” beneficiarono da parte di alcune tra le per-
sonalità più influenti del secolo rinascimentale come Bembo, 
Della Casa, Michelangelo Buonarroti e l’Ariosto come i rapporti 
epistolari, le dediche, lo scambio di rime, testimoniano35. 
Le poetesse e le “cortigiane” per tutto il Cinquecento furono 
plaudite e celebrate come se, finalmente l’essere donna non 
fosse più di impedimento ad aspirazioni che non fossero dome-
stiche.
Buona parte della critica ha sottolineato come l’imposizione 
della “regola” bembiana alla poesia abbia in qualche modo pro-
tetto le autrici alle quali ci stiamo riferendo. 
L’utilizzo di stilemi convenzionali, l’insistere su ben collaudate 
dittologie, il fatto di raccontare una storia, permette una sicu-
rezza nell’espressione che è il risultato e il frutto dell’applicazio-
ne di una ben codificata regola.
Ritroviamo nei canzonieri, nelle rime di queste autrici nuclei 
che ben conosciamo, la suddivisione delle poesie “in vita” e di 
quelle “in morte” dell’amato; la storia di un amore fatto di sospiri 
e di oscillazione tra la sensualità e la fede cristiana, il vagheg-
giamento e il pentimento; insomma, i temi cari alla lirica petrar-
chesca sono una garanzia di nascondimento.
Tutto questo è, in buona parte vero, infatti, mantenere lo sche-
ma del poeta che esprime i propri “moti del cuore”, nei confronti 
di un oggetto di amore vicino allo stereotipo invertendo sempli-
cemente l’io poetico, è chiaro che garantisce e rassicura, è vero 
però anche il contrario. 
Vogliamo affermare che, se lo schematismo è una garanzia 
allora è vero, allo stesso tempo, che esiste una garanzia di ac-
cettabilità anche nella variazione possibile, nell’interpretazio-
ne personale, nella proposta di scenari non così convenzionali. 
Non è un caso, infatti, che alcune tra le petrarchiste del Cinque-
cento seppero trovare talvolta momenti di profonda originalità.
35 Ricordiamo l’amicizia, se non proprio l’amore platonico, che animò la vita di 
Vittoria Colonna e Michelangelo.
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Si tratterebbe di osservare con quanta novità, con che tempra e 
con che libertà di interpretazione, pur mantenendosi in un de-
terminato alveo, queste poetesse abbiano scritto. 
Proviamo, per esempio, con uno dei pochi sonetti, dieci, dello 
smilzo ma appassionato canzoniere36 di Isabella di Morra, il qua-
le contiene anche tre canzoni.

D’un alto monte onde si scorge il mare
miro sovente io, tua figlia Isabella,
s’alcun legno spalmato in quello appare,
che di te, padre, a me doni novella.

Ma la mia adversa e dispietata stella
non vuol ch’alcun conforto possa entrare
nel tristo cor, ma, di pietà rubella,
la calda speme in pianto fa mutare.

Ch’io non veggo nel mar remo né vela
(così deserto è lo infelice lito)
che l’onde fenda o che la gonfi il vento.

Contra Fortuna alor spargo querela
ed ho in odio il denigrato sito,
come sola cagion del mio tormento.37

Questa poesia di Isabella, ma, in realtà tutto il Canzoniere di Di 
Morra, pur inscrivendosi, come quella di tutti o quasi i lirici del 
classicismo rinascimentale, nell’ambito di quanto il petrarchi-
smo prevedeva e dettava, non manca di accenni di liricità au-
tentica, intimistica, già anticipazione e preludio di accenti che 
poi saranno presenti in Alfieri ma, soprattutto, in Leopardi. 

36 Petronio, G., L’attività letteraria in Italia. Storia della letteratura, Palumbo, 
Palermo, 1964.
37 AA. VV, Lirici del Cinquecento, a cura di Baldacci, L., Longanesi, Milano 1984.
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Non manca, infatti, la dittologia (adversa e disperata), è pre-
sente il lessico rigorosamente normato da Bembo (speme, 
monte veggo, miro) l’endecasillabo suona pulito, è il paesaggio 
che è mutato. 
È aspro, oscuro e avverso, quasi come se volesse preludere a 
tensioni romantiche, si fa personaggio cosa per davvero inu-
suale per il petrarchismo dove il contesto nel quale il poeta è 
chiamato a muoversi è sempre anonimo. 
Non troviamo più i “deserti campi”, le “chiare acque”, il “verde 
lauro”, qui la vita pulsa dolorosamente, vive e lo fa nel dolore, 
nella piena solitudine. 
Ascoltiamo qui la voce di una donna che è sola e abbandonata 
da tutti al suo destino ma che appieno, quasi con orgoglio, ri-
vendica a se stessa un’altra vita e la considera ancora possibile.
Si vede, insomma, che la lezione di Petrarca è stata ben assi-
milata ma si vede anche che il petrarchismo è solo un punto di 
riferimento. 
La cosa che certamente rampolla di verità e deve essere an-
cora una volta sottolineata con forza è la trasfigurazione lirica 
del paesaggio, che diventa partecipe degli stati d’animo della 
poetessa, della loro tragicità i luoghi impervi dove il suo dolore 
giace. 
Di Morra ci regala versi di un lirismo profondo nei quali la solitu-
dine e la pena di un’esistenza infelice sono sublimati anzi resi 
puliti dal canto che ne nasconde la piena accettazione.
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Una poetessa nella Venezia
 del Cinquecento

Ritratto di giovane donna (Sandro Botticelli)



76 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA

Come da più parti si è riconosciuto38, il canzoniere di Gaspara 
Stampa è uno dei più riusciti della lirica femminile del Rinasci-
mento. 
Le sue rime sono state esaltate per la loro schiettezza e sin-
cerità, eppure, tradizionalmente, la sua poesia è sempre stata 
rapportata a un poetare patetico, da melodramma. 
Per molti, è proprio la sincerità dei suoi accenti poetici che confi-
gura, al medesimo tempo il limite e l’attrattiva della sua poesia. 
Si considera da parte della critica come sia evidente nei suoi 
versi una sovrabbondanza del sentimento, una cifra che parte 
sempre dal tono acceso della confessione che perciò non sem-
pre permette all’autrice di dominare il suo mondo. 
Nella sua produzione, per lo meno in gran parte di essa, la poe-
sia si fa prima diario che lirica. 
A ben vedere anche in questo caso ci troviamo di fronte a uno 
stereotipo quello della donna negata alla grandezza perché si 
delicata per natura ma troppo sensibile nelle sue accensioni 
sentimentali e troppo superficiale nei suoi afflati lirici. 
Forse non è così. 
Forse si potrebbe sostenere altro dopo un esercizio di lettura 
più attento. 
Leggiamo, per esempio, il sonetto I del suo Canzoniere39

Voi, ch’ascoltate in queste meste rime,
in questi mesti, in questi oscuri accenti
il suon degli amorosi miei lamenti
e de le pene mie tra l’altre prime,

ove fia chi valor apprezzi e stime,
gloria, non che perdon, de’ miei lamenti
spero trovar fra le ben nate genti,
poi che la lor cagione è sì sublime.

38 Petronio, G., L’attività letteraria in Italia. Storia della letteratura, Palumbo, 
Palermo, 1964.
39 Stampa, G., Rime, a cura di Ceriello, C., R., Rizzoli, Milano, 1976.
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E spero ancor che debba dir qualcuna:
- Felicissima lei, da che sostenne
Per sì chiara cagion danno sì chiaro!

Deh, perché tant’amor, tanta fortuna
Per s’ nobil signor a me non venne,
ch’anch’io n’andrei con tanta donna a paro?

Il calco petrarchesco, anche nel caso di Stampa così come acca-
duto con Bembo, è assolutamente evidente. Nel primo verso l’i-
mitativo Voi ch’ascoltate, considerando che è il sonetto iniziale 
del Canzoniere, è qualcosa di addirittura clamoroso. 
È da questo sforzo di imitazione che, forse, si sono formate le 
critiche alla pretesa ingenuità del suo lavoro poetico. La tempra 
artistica però esiste ed emerge al verso 6.
Ci colpisce, all’inizio del verso 6, il termine gloria. Ecco cosa cerca 
la poetessa, consapevole del proprio valore poetico, e quindi pur 
negli schemi bembistici, nel linguaggio doverosamente control-
lato, sorge e rampolla una forza innovativa che sa scoperta. 
Non siamo allora, davanti, a un qualche divertissement cinque-
centesco, siamo di fronte ad una poetessa consapevole del pro-
prio talento e che cerca la fama per sé stessa attraverso l’arte o 
le arti dato che la Stampa era anche musicista. 
La sua convinzione e la stessa esigenza del cantare con uno 
stile del tutto personale, il suono dei suoi lamenti, sarà uno dei 
passaggi obbligati e ricorrenti della sua produzione. 
Nella sua poesia, oltre a quello della gloria, il tema dell’amore, lo 
testimonia anche in questo caso, il sonetto proemiale, è argo-
mento assolutamente centrale. L’amore non riamato, infelice e 
contrastato, rappresenta uno dei temi dominanti di questo ed 
altri sonetti dell’autrice.
Si tratta però di un amore che la allontana dal petrarchismo os-
servante. Infatti, il suo io lirico si allontana dall’ideale della don-
na angelicata, pura e fedele. 
Gaspara Stampa non cela la pluralità di amanti e racconta con 
sincerità le intemperanze della donna per questo non vuole 
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ignorare la sensualità e le note più carnali del rapporto amo-
roso. 
In questo risiede la sua modernità, l’amore della Stampa è tutto 
terreno, non ci sono le oscillazioni dubitosamente petrarche-
sche, la donna è sé stessa anche attraverso il suo corpo, l’amore 
ferisce ma non può che essere vissuto pienamente. 
Ci troviamo di fronte a una donna che non accetta alcuna con-
venzione ma che è consapevole di sé e della sua arte mostran-
doci una sincerità che la rende moderna.
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Sensibilità seicentesche

Ritratto di nobildonna, forse Eleonora Gonzaga (Lucrina Fetti)
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L’imitazione del Petrarca, proposta dal Bembo nella teoria e 
nella pratica, è interpretata con sempre maggiore libertà negli 
anni del Tasso; e proprio le sue Rime che non analizzeremo ne 
rappresentano un significativo esempio. 
Esse non costituiscono un caso unico, a ben vedere, perché 
l’esigenza di un rapporto inventivo e più sciolto nei riguardi del 
modello petrarchesco è largamente condivisa da altri poeti del 
tempo. 
Il privilegio e la supremazia, accordato al sonetto su tutte le al-
tre forme metriche, non sono più universalmente condivisi. 
Grande fortuna ha il madrigale40, carissimo al Tasso, e coltiva-
to, con pari fortuna presso i musicisti contemporanei come, per 
esempio, Battista Guarini. 
Sono madrigali d’amore, che toccano temi abbastanza consue-
ti, ma svolti grazie ad una ricca serie di artifici retorici che ne 
fanno componimenti articolato e ricchi di complessità
Si è ormai al di fuori della tematica petrarchesca, dopo averne 
forzate le regole. 
Il maggiore esponente di questa tendenza è Luigi Tansillo, ispi-
rato da paesaggi tetri e oscuri lontani dalla scuola petrarchesca. 
La sua ispirazione testimonia una sensibilità molto lontana da 
quella suggerita dal Bembo, attraverso l’imitazione formale e 
sostanziale del canzoniere. 
Non manca in Tansillo la linea di sviluppo che ben conosciamo, 
quella del Canzoniere, del romanzo d’amore, dalla terrestrità al 
raccoglimento nel pensiero di Dio. 
Confrontiamoci con uno dei componimenti più interessanti del-
le sue Rime, il sonetto CV.

E freddo è il fonte, e chiare e crespe ha l’onde,
e molli erbe verdeggian d’ogn’intorno,

40 Si tratta di una soluzione metrica molto diffusa, ma non molto praticata: nel 
Canzoniere di Petrarca, ad esempio, ne sono presenti solo quattro. In origine lo 
schema prevedeva due strofe di tre versi ciascuna, variamente rimati, chiuse 
da una coppia di versi a rima baciata. Le varietà sono tuttavia numerose. Dal 
XVI secolo il madrigale muta profondamente. Oltre all’endecasillabo viene am-
messo il settenario e si afferma una grande varietà di metri.
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e ‘l platano co’ i rami e ‘l salce e l’orno
scaccian Febo, che il crin talor v’asconde.

E l’aura a pena le più lievi fronde,
scuote, sì dolce spira al bel soggiorno:
ed è rapido sol sul mezzo giorno,
e versan fiamme le campagne bionde.

Fermate sovra l’umido smeraldo,
vaghe ninfe, i bei piè, ch’oltra ir non ponno;
sì stanche ed arse al corso ed al sol sète!

Darà ristoro a la stanchezza il sonno;
verde ombra ed aura, refrigerio al caldo;
e le vive acque spegneran la sete.

In questa poesia è molto evidente l’ispirazione classico umani-
stica. 
È presente lo sviluppo di uno dei topoi maggiormente utilizzati 
nella lirica, quello del locus amoenus, il luogo in cui la natura è 
pace e serenità e l’uomo può prendere il suo tempo per riposare 
dalle fatiche. Notiamo diversi brevi calchi di poesie di Petrarca, 
ma nello stesso tempo, si avverte il tentativo del poeta di “usci-
re dallo schema”, di forzare la mano, in un tentativo che ricorda, 
in qualche modo quello compiuto dalla Stampa. 
Le piante ombrose sono alberi, non sempre ospitati nella po-
esia petrarchesca, manca il lauro, c’è invece l’orno, c’è il salice. 
Altra questione che appare di tutta evidenza, è questa natura 
pulsante in cui si muove Tansillo, non siamo più di fronte alla 
compostezza apollinea della natura rappresentata nel Canzo-
niere di Petrarca, qui c’è l’ardore acceso e bruciante dell’estate, 
temperato dalla freschezza, dalle ombre. 
Da notare, infine, la presenza delle ninfe, una sorta di reificazio-
ne della donna che nella poesia del secentismo rappresenterà 
una traiettoria ben seguita da molti. 
La donna che adesso esiste ma che per esistere deve essere 
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ridotta a cosa, anzi a qualcosa che sia per l’uomo accettabile, in 
qualche modo gestibile senza sforzo. 
Del resto, la ninfa nella tradizione è cosa perché rappresenta un 
aspetto della natura oppure il legame eventuale con un luogo.
In Tansillo si avverte poi, al di là della pratica del petrarchismo, 
l’intenzione di approfondire il carattere retorico ed artificiale del 
linguaggio lirico come testimonia anche il componimento che 
abbiamo selezionato. 
Petrarca ancora presente, è un magistero a cui ancora non si 
può rinunciare, ma qui assistiamo al tentativo di passare oltre. 
Giochi di parole, metafore, antitesi sono largamente ricercati, in 
qualche misura, siamo già nel concettismo. 
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La condizione della donna 
nel Seicento 

Anna Bolena (sconosciuto) 
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Con il Seicento non riscontriamo nessun rilevante cambiamen-
to nella vita delle donne. Se il Cinquecento aveva lasciato una 
qualche speranza nell’ambito dei diritti e del possibile ruolo del-
la donna nella società, dopo il Concilio di Trento, la Chiesa Catto-
lica si preoccupa di restaurare quel modello sociale che esisteva 
prima dell’avvento di Lutero41.
Inoltre, questo secolo riceve in eredità dai secoli che lo hanno 
preceduto alcune circostanze che ponevano la donna in con-
dizioni di estrema difficoltà: la scelta forzata tra il matrimonio, 
spesso celebrato in giovanissima età, e, ancora e sempre, il con-
vento in cui, in genere, si entrava tra i dodici e i quattordici anni. 
Sappiamo, e ciò valeva anche per gli altri secoli analizzati sep-
pur succintamente, che lo scopo di tutto ciò, per le classi più 
agiate, era legato alla necessità di non intaccare il patrimonio 
familiare affinché potesse essere appannaggio dei figli maschi. 
Al contrario di quanto accadeva nei secoli precedenti che, come 
abbiamo visto, mostravano varchi per consentire alle donne di 
attingere se non alla cultura per lo meno all’istruzione42, nel 
Seicento, in pratica, l’istruzione e lo studio sono vietati alle don-
ne, fatta eccezione per le donne borghesi e per le nobildonne.
Il numero delle donne che si fanno monache per fede è assai 
esiguo: si entra in convento per non sposarsi oppure per assi-
curarsi dimora e cibo. 
La donna sposata deve essere una seria moglie, una buona 
donna di casa, una onesta madre. I rari momenti di distrazione, 
si hanno in casa, con familiari e parenti. Poi ci sono, come ac-
cadeva già nel Trecento, le cerimonie e le funzioni religiose, le 
sporadiche occasioni per le donne di fare vita pubblica.
Le donne contadine assistono gli uomini nel lavoro dei campi; 
è un lavoro durissimo, con pochi margini di guadagno, che nei 
tempi più duri, come guerre o carestie, non permette neanche 
di sfamare i numerosi figli. 

41 Tra gli altri testi, per la stesura di questo paragrafo, ci siamo rifatti a Raimon-
di, E., Trattatisti e narratori del Seicento, Ricciardi, Milano-Napoli, 1960.
42 Ricordiamo, per esempio, il tema della lettura al femminile nel Trecento.
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Nelle famiglie più indigenti e umili, le donne lavorano anche 
fuori per guadagnarsi da vivere. 
Molte di loro trovano servizio come cameriere nelle case delle 
famiglie nobili, alcune vi restano per tutta la vita. 
Altre, non hanno occupazioni fisse ma fanno servizi alla gior-
nata. 
È un periodo storico che ha messo a dura prova, per la sua du-
rezza, tutta l’Europa, che ha portato ad una attesa di vita di 
quarantacinque anni. Come se non bastasse nel Seicento si 
sono succeduti diversi conflitti che hanno per davvero insan-
guinato il continente. 
Numerosi studiosi hanno sottolineato che, malgrado tutto, il 
Seicento è un’età moderna in cui si afferma per la prima volta 
nella Storia la sfera del privato. 
Gli storici hanno notato che, attraverso uno di quei fenomeni 
di mutamento che durano secoli per compiersi completamente, 
nel Seicento si conclude l’epoca della comunità, della socialità 
che era tipica nel Medioevo. Soprattutto i borghesi si ritirano 
nel loro ambiente e sono meno forti i legami sociali, ad esempio, 
quello delle corporazioni43. 
Le donne dei ceti più abbienti si destinano di più alla famiglia, 
lasciando il lavoro extradomestico e accentuando l’intimità coi 
figli nella casa.
In conclusione, sebbene si tratti di un periodo di luci ed ombre, 
in termini di emancipazione, alcune figure femminili hanno 
continuato a contraddistinguersi per le loro qualità e per le loro 
conquiste44.

43 Si confronti il testo La donna nel Seicento presente nell’Istituto Italiano Edi-
zioni Atlas consultabile in rete.
44 Ricordiamo che nel Barocco si registra la prima Laurea al femminile quella di 
Elena Lucrezia Corner.
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Marino e il concettismo

Donna di colore con bambino (Lorenzo Lotto)
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Durante il barocco emerge la volontà di analizzare il meraviglio-
so presente nella realtà che dunque non appare più monote-
matica ma ricca e varia. 
Tuttavia, l’emersione di questo nuovo gusto estetico sensibilità 
così difforme da quello che aveva dominato nei secoli prece-
denti rinvia a ragioni ben precise. 
L’evoluzione rapida delle scienze sradica irrimediabilmente, 
gli antichi modelli che erano portatori di valori come armonia, 
equilibrio e proporzione ora non sono più adatti: la realtà è con-
tinuamente mutevole.
In tutto questo, a partire da una profonda ridefinizione dei 
punti di riferimento culturali, la rappresentazione della donna, 
come in parte è possibile notare già in Tansillo, smette di esse-
re oggetto di idealizzazione, non è più associata ai canoni della 
perfezione, della virtù, della bellezza, non rappresenta più la via 
per la beatitudine. 
La sua raffigurazione, in questo periodo, si trasforma in imma-
gini di concretezza e piena fisicità che arrivano sino allo strano, 
al brutto, al deforme perfino al grottesco. 
La descrizione delle figure femminili si allontana decisamente 
dal canone estetico classico.
Siamo di fronte a un mondo nuovo a modi artistici inconsueti 
sino a quel momento, siamo nel concettismo. 
Il maggiore rappresentante di questa nuova mentalità è, nelle 
forme della poesia, Giovanbattista Marino. 
Stiamo parlando di un autore estremamente prolifico e curioso, 
in grado influenzare i contenuti e le poetiche di numerosi autori 
del Barocco. 
L’opera di Marino rappresenta una concezione poetica che si af-
fermò presto in tutti i maggiori paesi del continente.
Proviamo ad analizzare un suo sonetto Bella schiava Nera con-
tenuto nella Lira, raccolta pubblicata nel 1614 in cui Marino in-
serì le poesie scritte tra il 1592 e il 1613.

Nera sì, ma se’ bella, o di Natura
fra le belle d’Amor leggiadro mostro.
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Fosca è l’alba appo te, perde e s’oscura
presso l’ebeno tuo l’avorio e l’ostro.

Or quando, or dove il mondo antico o il nostro
vide sì viva mai, sentì sì pura,
o luce uscir di tenebroso inchiostro,
o di spento carbon nascere arsura?

Servo di chi m’è serva, ecco ch’avolto
porto di bruno laccio il core intorno,
che per candida man non fia mai sciolto.

Là ’ve più ardi, o sol, sol per tuo scorno
un sole è nato, un sol che nel bel volto
porta la notte, et ha negli occhi il giorno.

Il sonetto Bella schiava descrive la bellezza di una schiava di 
colore ed è tutto costruito su due figure retoriche, l’antitesi 
esasperata e l’ossimoro, utilizzati con lo scopo di continuare ed 
insistere sul rovesciamento della tradizione petrarchesca, fon-
data sulla lode garbata alla donna amata, su di un lessico piano 
e raffinato. 
Marino dichiara e afferma attraverso questo rovesciamento 
della prospettiva la sua grande originalità. 
Le immagini della donna che abbiamo sin qui osservato, attra-
verso la riscoperta della corporeità, sono dimenticate a favore 
di effetti stravaganti, di costruzioni ingegnose.
Ci troviamo di fronte a un mondo lirico nuovo e francamente ori-
ginale anche se, c’è da dire che già a partire dalle rime di Tasso, 
nei canzonieri del Seicento entra, è bene ribadirlo, la più varia 
tipologia di donne, appartenenti alle classi sociali più disparate 
e ritratte in situazioni inedite per la tradizione lirica italiana.
In questo caso, la condizione di schiavitù della donna rappre-
senta l’estremizzazione della tendenza barocca a mostrare la 
donna in sprazzi di vita quotidiana, esclusi dalla poesia elevata 
fino a quel momento.
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Il fatto che sia una giovane donna di colore certamente rispon-
de al piacere tutto barocco di rimanere avvinto dallo strano e 
dall’esotico, per tali ragioni Marino raffigura sovente donne che 
si caratterizzano per particolari insoliti. 
Inoltre, come è tipico della lirica marinista, la poesia si basa su 
immagini interamente presenti nella tradizione letteraria pre-
cedente, armonizzate però, in modo del tutto originale e sor-
prendente allo scopo di provocare la meraviglia del lettore; è 
solo un esercizio altamente tecnico, di esibizione della forma e 
dello stile gratuiti, fini a sé stessi, puro virtuosismo. 
Anche le immagini a cui è paragonata la figura femminile, i co-
lori antitetici dell’ebano e dell’avorio, le sensazioni corporee del 
sole e del calore appartengono alla tradizione lirica, ma, sono 
qui, ancora una volta, combinate e presentate da una parte, in 
modo innovativo, dimostrando però, dall’altra, un’idea stereoti-
pata e asservita della donna, in questa come in altre prove dello 
stesso poeta come di altri esponenti del Barocco.
La donna è una schiava, nessuno nella piramide sociale si collo-
ca in un posto più in basso del suo. Eppure, Marino la rappresen-
ta come una dea, rompendo tutti i modelli e dimostrando che, la 
poesia, malgrado la ricerca bizzarra di ciò che può sorprendere 
o sconcertare, è ancora viva e ha molto da dire nelle tecniche e 
nell’espressione. 
Prosegue d’altro canto il processo di reificazione della donna di 
cui abbiamo già parlato e che è tipico di questo periodo.
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La condizione della donna 
nel Settecento

Ritratto di donna con maschera (Millot)
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Con il passaggio al Settecento gli equilibri della società sono de-
stinati a mutare in modo radicale. La scossa si deve all’avvento 
dell’Illuminismo. 
Siamo al punto di arrivo di un processo di profondo rinnova-
mento avviato dal razionalismo cartesiano e dallo sviluppo del 
pensiero scientifico occorso già durante la prima metà del XVII 
e proseguito durante la prima parte del XVIII. 
Carattere fondamentale dell’Illuminismo è la fede assoluta nel-
la ragione. 
Fondando la conoscenza sull’esperienza gli illuministi si affan-
nano a ricercare le leggi che reggono il mondo fisico e morale, 
arrivando a negare le verità soprannaturali e ogni principio di 
autorità, tutto ciò che è presente nella società è il risultato di 
una costruzione umana.
Si deve notare che, lungo tutto il corso del secolo la libertà del-
le donne cresce rispetto ai secoli precedenti. È vero che ancora 
sono sottoposte alle rigide regole familiari, ma, una volta spo-
sate sono libere di svolgere un ruolo predominante all’interno 
delle pareti domestiche.
Dominante nel periodo appare essere il crescente interesse per 
la cultura che restituisce importanza all’istruzione dalle scuole 
alle università.
Nel corso del Settecento si acuiscono le differenze fra la condi-
zione della donna in campagna e quella della donna in città. Nei 
campi le donne aiutano i mariti e i figli a lavorare la terra.
Nelle realtà cittadine, invece, grazie agli effetti della rivoluzio-
ne industriale, esiste la garanzia di poter lavorare contribuendo 
anche economicamente al benessere della famiglia.
Le ragazze della trionfante borghesia escono di casa molto più 
che nel passato. 
Nel Settecento, tempo storico che può essere ricordato come 
l’età del razionalismo e delle enciclopedie, delle donne ani-
matrici di salotti o, semplicemente, salottiere, dei cicisbei e 
dell’aggraziato rococò, assistiamo anche alle prime consape-
voli dichiarazioni sulla parità di genere. Ad esempio, con la Di-
chiarazione dei diritti della donna e della cittadina, emanata il 
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5 settembre 1791, viene riconosciuta alla donna l’uguaglianza 
giuridica e legale delle donne rispetto agli uomini. 
Un passo avanti di notevole portata.
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Le Rime di Vittorio Alfieri

Immagine tratta da Freepik
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I sonetti e gli altri componimenti delle Rime costarono molto 
impegno ad Alfieri e intorno ad essi egli spese molto tempo. 
Nella stesura, meglio nelle stesure, cui diede mano, intravedia-
mo un processo estetico assai classicisticamente impegnato, il 
labor limae, che ricorda quello di Petrarca.
In realtà, a proposito di pratica lirica, la scrittura di versi (princi-
palmente sonetti, ma è significativa anche la predilezione per il 
genere dell’epigramma) accompagnò tutta la vita di Alfieri.
Ogni testo è definito temporalmente dal richiamo alla data pre-
cisa e all’occasione concreta della composizione. 
La prima raccolta di liriche fu realizzata nel 1789, con un volu-
metto che raccoglieva oltre duecento componimenti, scritti per 
la maggior parte tra il 1786 e il 178845. 
In seguito, Alfieri progettò una seconda raccolta, che avrebbe 
dovuto comprendere le poesie scritte negli anni 1789-98, ma 
che non venne mai pubblicata durante la sua vita.
La prima raccolta complessiva apparve postuma, nel 1804.
Si nota nelle Rime così come appaiono nell’edizione del 1804, 
uno sforzo pressoché titanico di trovare una misura lirica, una 
cifra, che ad Alfieri non apparteneva ancora e che non posse-
deva istintivamente. 
La scelta decisiva che si è compiuta è quella di ignorare com-
pletamente la poesia a lui appena precedente, quella dell’Ar-
cadia. 
Le forme facili e cantabili tipiche dell’Arcadia erano, infatti, lon-
tane dalla sua sensibilità e dal suo gusto, Alfieri, quindi, nelle 
sue scelte poetiche si rifece direttamente, seppure in modo del 
tutto personale, alla lezione petrarchesca. 
Con Petrarca condivideva l’attitudine a rendere in poesia conto 
dei propri moti interiori e dei rarefatti episodi della propria bio-
grafia personale. 
Inoltre, alla perfezione narrativa del Canzoniere, al romanzo au-
tobiografico che tratta di una storia d’amore, Alfieri preferisce 
un approccio più diaristico grazie al quale meglio può far emer-

45 Si tratta della cosiddetta “prima parte” delle Rime.
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gere un io lirico più drammatico e teso, talvolta addirittura col-
lerico, sempre impetuoso.
Così, nonostante la presenza della lezione petrarchesca, non si 
rinviene mai nelle Rime la ricercata armonia, l’equilibrio di toni 
che era tipico di Petrarca. 
Al contrario, nelle Rime Alfieri ci propone sempre il tempera-
mento di un autore che vive perennemente il dramma di un in-
sanabile conflitto interiore. 
Caratteristica tutta personale, anche se già emersa qua e là tra 
gli artisti analizzati, è la corrispondenza che esiste tra il poeta e 
la natura che pare continuamente voler corrispondere al poeta, 
una natura nuda e vuota, fatta di acque travolgenti, di boschi or-
ridi, di spiagge desolate, di alture violente. Un teatro che esibisce 
una scenografia piena di asprezza e quinte da paesaggio nordico.
Gli unici sfondi possibili per animi solitari e grandi.
Apprestiamoci ora alla lettura del sonetto CXXIII delle Rime. Il 
testo venne composto nell’agosto del 1786 durante un sog-
giorno in Alsazia.

Tacito orror di solitaria selva
 di sì dolce tristezza il cor mi bea, 
che in essa al par di me non si ricrea
tra’ figli suoi nessuna orrida belva. 

E quanto addentro più il mio piè s’inselva, 
tanto più calma e gioia in me si crea; 
onde membrando com’io là godea, 
spesso mia mente poscia si rinselva. 

Non ch’io gli uomini abborra, e che in me stesso 
mende non vegga, e più che in altri assai; 
né ch’io mi creda al buon sentier più appresso: 

ma non mi piacque il vil mio secol mai, 
e dal pesante regal giogo oppresso, 
sol nei deserti tacciono i miei guai.
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Ecco il paesaggio cui abbiamo fatto riferimento ed ecco la con-
solazione che proviene dalla nuda e vuota natura. 
È il paesaggio aspro e selvaggio che solo può riempire il cuore 
del poeta di malinconica dolcezza, perché è simile a lui, in per-
fetta sintonia con il suo fiero sentire. 
Alfieri è il solitario che trova conforto unicamente nella natura, 
silenziosa e buia ma congeniale al proprio animo oppresso. 
Si annunciano così, prima del loro tempo, un a serie di motivi già 
romantici, nel topos della fusione fisica e spirituale tra uomo e 
natura.
La volizione alla solitudine non è prodotta dall’avversione nei 
confronti degli altri esseri umani e nemmeno dall’ambizione di 
considerarsi migliore degli altri. 
L’accensione del sentimento e, insieme, del temperamento è 
ascrivibile all’impossibilità di amare il proprio tempo, perché ti-
moroso e rinunciatario, senza ideali né virtù. 
Siamo all’interno di un tema ricorrente della letteratura, il tema 
degli o tempora o mores, che dai classici giunge ai grandi mae-
stri del volgare e dopo Alfieri sarà presente per lo meno anche 
in Foscolo e Leopardi. In questo senso è, il luogo comune che 
più compiutamente esprime la posizione di Alfieri rispetto alla 
sua contemporaneità. 
Non ritenendo possibile un qualsiasi adattamento alla società 
nella quale vive, il poeta può soltanto ritrovare sé stesso nella 
solitudine della natura. 
Un sentimento di alterità e di insoddisfazione sempre presente 
in lui che solo desiderava liberarsi da qualsiasi ambiente rite-
nesse soffocante o poco libero in una tensione esistenziale che 
è tipica tanto del suo animo, della sua temperie, quanto della 
sua poesia. 
Si deve osservare, inoltre, all’interno di una poesia che anche se 
con tutte le cautele espresse in precedenza, guarda alla lezio-
ne di Petrarca, la mancanza assoluta della presenza femminile, 
questa volta siamo di fronte ad uno stato d’animo tutto richiuso 
in sé stesso e che vive in una tensione artistica che dà luogo, nel 
coltivare la sua propria e sprezzante solitudine, a una tensione 
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tutta e solo egoistica. Infatti, anche nei momenti in cui il poeta 
è travolto dalla passione Alfieri preferisce soffermarsi su di sé.
È una verità che, in riferimento al tema dell’amore, a parte alcu-
ni componimenti dedicati alla donna amata, non molto è pre-
sente nelle Rime, malgrado l’ideale petrarchesco.
Le poesie amorose presenti nelle diverse edizioni delle sue 
rime sono ottanta e abbracciano un periodo che va dal 1778 al 
1798: è la testimonianza che Alfieri non esagerò nel troppo for-
zare sue corde sentimentali e forse fece bene. Nei sonetti amo-
rosi la figura della donna si manifesta come un semplice riflesso 
dell’io, non esiste in quanto sé stessa.
Vediamo per esempio, il sonetto XXIII del 1778.

S’ io t’amo? oh donna! io nol dirìa volendo.
Voce esprimer può mai quanta m’inspiri
Dolcezza al cor, quando pietosa giri
Ver me tue luci, ove alti sensi apprendo?
S’io t’amo? E il chiedi? e nol dich’io tacendo?
E non tel dicon miei lunghi sospiri;
E l’alma afflitta mia., che par che spiri,
Mentre dal tuo bel ciglio immobil pendo?
E non tel dice ad ogni istante il pianto,
Cui di speranza e di temenza misto,
Versare a un tempo, e raffrenare io bramo?
Tutto tel dice in me: mia lingua intanto
Sola tel tace, perché il cor s’è avvisto,
Ch’a quel ch’ei sente, è un nulla il dirti: Io t’amo.

Si tratta di un componimento di maniera, soprattutto se si 
guarda agli artifici tecnici che vengono presentati all’interno 
del testo. 
I riferimenti concettuali ed estetici che possono tenere conto 
della lezione di Petrarca, a parte gli aspetti naturalmente metri-
ci e poi linguistici, sono del tutto dimenticati. 
L’amore vuole qui essere inteso sulla falsariga dell’ineffabilità, 
tema già caro ai siciliani e poi agli stilnovisti, è qui trattato con 
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una ritrosia che, malgrado alcune soluzioni metrico-retoriche 
molto efficaci come l’endecasillabo a minore del terzo verso, è 
quasi convenzionale. 
Siamo di fronte allo stereotipo dell’amore più grande perché 
non dichiarato, qualcosa che non richiama alla bellezza del vi-
vere i sentimenti con serenità, qualcosa che probabilmente ad 
Alfieri non si può nemmeno chiedere. 
Questo è stato l’uomo e questo è l’artista.
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La condizione della donna 
nell’Ottocento

Elizabeth Cady Stanton (seduta)
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La condizione della donna nell’Ottocento è stata caratterizzata 
da una serie di sfide, restrizioni e cambiamenti che hanno plasma-
to profondamente la sua funzione all’interno della collettività.
È un periodo in cui le donne hanno lottato per ottenere una 
maggiore emancipazione e il riconoscimento dei propri diritti, 
ma hanno anche affrontato numerose discriminazioni e limita-
zioni sociali. 
Possiamo affermare, perciò che la donna in questo periodo viva 
una importante fase di transizione che implica una presa di co-
scienza del suo ruolo nel mondo. Tutto questo accade in un pe-
riodo storico estremamente mobile e attraversato in lungo e in 
largo da profonde tensioni sociali e politiche.
Certamente le condizioni della donna nel corso del secolo non 
sono le stesse in tutti i paesi occidentali e hanno sempre a che 
fare la posizione sociale ricoperta, in ragione, certamente della 
diversa evoluzione della società. 
In Inghilterra, per esempio, le differenze tra le donne del-
la grande e media borghesia e le donne appartenenti ai ceti 
meno abbienti. Queste considerazioni valgono tanto in ver-
ticale quanto in orizzontale nel senso che così come, per tali 
questioni si può, per chi lo desideri, condurre una ricerca su di 
un paese, si possono anche analizzare le condizioni femminili 
tra diversi paesi.
È chiaro che diversità anche rilevanti possono essere reperite 
nei comportamenti e nello stile di vita di rappresentanti dell’alta 
borghesia o, addirittura, della nobiltà, tra donne di paesi diversi: 
in Italia l’Ottocento è un periodo in cui le donne si battono per la 
conquista di diritti e si impegnano anche con lo scopo di contri-
buire alla creazione di uno stato nazionale. 
Pur conoscendo la vita e le gesta di alcune eroine “invisibili” 
del Risorgimento Italiano46, si deve, purtroppo affermare che 
le donne continuano a conservare un ruolo di sottomissione 
rispetto alla figura maschile.

46 In riguardo a questo tema storico, entrato solo di recente nel dibattito scien-
tifico, si faccia riferimento a Bertolo, B., Donne del Risorgimento. Le eroine in-
visibili dell’unità d’Italia, Ananke, Torino, 2010.
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Rispetto ai paesi europei maggiormente evoluti in Italia la don-
na resta in una condizione di inferiorità nei confronti della figu-
ra maschile.
Questa situazione si manterrà pressoché inalterata, non solo 
durante l’Ottocento ma, per certi versi anche nel 900 e oltre. 
Il percorso che conduce alla parità dei diritti è ancora lungo, ma 
non è negabile che nel periodo che stiamo analizzando possa-
no essere intravisti alcuni tra i primi segnali di una nuova fem-
minilità più cosciente di sé.
Le opportunità di lavoro per le donne nell’Ottocento erano li-
mitate e spesso confinate a settori come il lavoro domestico, la 
fabbrica tessile o il lavoro agricolo. 
Le donne ricevevano salari significativamente inferiori rispetto 
agli uomini per lo stesso lavoro e spesso erano soggette a con-
dizioni di lavoro difficili e sfruttamento. 
Molti consideravano l’occupazione femminile come una minac-
cia all’ordine sociale tradizionale.
Va ricordato, ad esempio, che vivere in campagna necessita-
va la presenza di un folto numero di lavoratori e che le stesse 
fattorie venivano gestite da più famiglie, unite dall’obiettivo di 
concludere i lavori. I terreni, di solito, erano di un unico proprie-
tario che pagava i lavoratori o ne affittava appezzamenti.
Tuttavia, a causa di gravi carestie, le campagne iniziano a spo-
polarsi e in molti si trasferiscono verso le città, dove le nuove in-
dustrie, soprattutto quelle tessili, offrono opportunità di lavoro. 
È la rivoluzione industriale, cui abbiamo già parzialmente ac-
cennato, che porta nuove mansioni anche per le donne, sebbe-
ne si inizi a evidenziare, già da allora, un forte divario di genere 
sia per quanto attiene al salario, sia nelle mansioni. 
Vi era una certa concordanza, tutta al maschile, nel ritenere che 
le donne avessero minor vigore e minore perizia nello svolgere 
mansioni all’interno dell’industrie. Bisogna considerare come 
tali aspetti fossero del tutto ininfluenti dal momento che, spes-
so, le donne svolgevano gli stessi lavori dei colleghi uomini. 
Questa opinione ha però comportato che alle donne lavoratrici 
non siano stati riconosciuti gli stessi diritti dei lavoratori uomini.
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In sintesi, nel diciannovesimo secolo, il ruolo principale della 
donna continuava a essere quello di moglie e madre, la casa era 
l’habitat naturale e il futuro della donna veniva deciso dai geni-
tori, per poi sottostare all’autorità del marito. 
Come abbiamo visto in precedenza, è utile sottolineare che an-
che in quest’epoca, l’istruzione, soprattutto per ciò che attiene 
le scuole pubbliche, era appannaggio degli uomini. 
L’educazione femminile era di tipo domestico, le donne di fa-
miglie altolocate venivano affidate a istruttrici o collegi, dove 
ricevevano un’infarinatura generale, ma il cui fine ultimo era 
sempre legato all’uomo. 
Le conoscenze di base richieste alla donna, infatti, avevano 
come obiettivo rendere la sposa presentabile in società, capace 
di intrattenere gli ospiti con argomentazioni socialmente accet-
tate. Tutto ciò che riguardava approfondimenti o lo sviluppo di 
uno spirito critico non era ben visto. 
Abbiamo, infatti, osservato in diverse epoche storiche come la 
donna di buona famiglia veniva fatta crescere e istruita al solo 
scopo di diventare una brava donna di casa, l’”angelo del foco-
lare”.
Nell’Ottocento le donne non avevano diritto al voto ed erano 
completamente escluse dalla vita politica, non avevano possi-
bilità di inserirsi in scelte, ritrovandosi, di fatto, in una posizione 
di subordinazione sociale. 
Nonostante questo, fu proprio nell’Ottocento che iniziarono a 
prendere forma i primi movimenti per i diritti delle donne. Pio-
nieri come Mary Wollstonecraft47 e Elizabeth Cady Stanton48 

47 Mary Wollstonecraft (1759-1797) è stata una filosofa, scrittrice e attivista 
britannica, considerata una delle figure fondamentali del femminismo moder-
no. La sua opera più famosa è “A Vindication of the Rights of Woman” (1792), 
in cui sosteneva l’uguaglianza politica, sociale ed educativa delle donne. Il suo 
lavoro ha avuto un impatto duraturo sul movimento femminista e sulla società 
in generale.
48 Elizabeth Cady Stanton (1815-1902) è stata una delle figure più influenti del 
movimento per i diritti delle donne negli Stati Uniti. È nota soprattutto per il 
suo attivismo per il diritto di voto femminile e per essere stata una delle prin-
cipali organizzatrici della Convenzione di Seneca Falls del 1848, considerata il 
punto di partenza del movimento per i diritti delle donne negli Stati Uniti. La 
sua eredità politica è profondamente radicata nella lotta per i diritti delle don-
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furono tra coloro che promossero queste rivendicazioni, l’ac-
cesso all’istruzione, il diritto al voto e l’uguaglianza di genere 
costituirono i pilastri della lotta per l’emancipazione femminile, 
nota come la prima ondata del femminismo. 

ne. Il suo impegno intellettuale ha ispirato generazioni di attivisti e ha contri-
buito a cambiamenti legislativi cruciali, incluso il ratifica dell’XIX emendamen-
to della Costituzione degli Stati Uniti, che garantiva il diritto di voto alle donne.
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Come funziona la storia dell’uomo: 
comprendere Leopardi

Palazzo Leopardi (Recanati)
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All’interno del percorso di formazione culturale di Leopardi, 
ricopre un ruolo molto importante l’approfondimento della 
concezione filosofica dell’illuminismo49 soprattutto in lingua 
francese50. Dobbiamo considerare che la sua formazione lo ha 
portato a conoscere e rielaborare diversi pensatori e filosofi, 
nella maggior parte, a parte i classici, appartenenti all’età dell’Il-
luminismo.
Nella prima fase del suo pensiero Leopardi accoglie le tesi che 
considerano la fine della fanciullezza dell’individuo anche la 
fine della sua possibilità di essere felice. 
È, infatti, grazie all’immaginazione e alla fantasia che l’uomo 
può fantasticare, potendo così, coltivando però un’illusione, 
immaginare per sé stesso un futuro di felicità che è in attesa 
per lui.
Quando però si entra in pieno contatto con la realtà, tutto ciò 
accade con il raggiungimento della piena adultità, gli uomini 
comprendono le limitazioni dell’esistere imparando a conosce-
re una condizione di infelicità che non ha soluzioni e dunque 
assistiamo alla caduta di ogni illusione ed alla consapevolezza 
dell’impossibilità di realizzare tutto quello che si è sognato nella 
fanciullezza. 
Si è parlato, rispetto a questa posizione leopardiana di pessi-
mismo individuale, di una condizione, cioè che tocca indistinta-
mente tutti gli uomini in ogni età della storia, l’idea è quella per 
cui l’uomo che essere infelice.
Nel corso del tempo Leopardi perfezionerà questa visione e si 
troverà a considerare come probabilmente gli antichi, i greci e i 

49 Leopardi nel suo discorso poetico spesso farà leva sulle concezioni illumini-
stiche sulle quali si era formato. Nell’ultimo periodo della sua vita, all’altezza de 
La Ginestra, nel pieno sdegno della polemica antimoderata, tornò a conside-
rare la cultura illuministica come un ideale di intelligenza virile al quale richia-
mare gli intellettuali del suo tempo e in un certo senso, l’intero genere umano
50 Nel Discorso sull’ineguaglianza Rousseau sostiene che l’essere umano 
sperimenta la felicità solo allo “stato di natura”, cioè quando è piccolo e non 
è ancora entrato in contatto con le convenzioni e le leggi che regolano la vita 
sociale; poi, il progressivo addentrarsi dell’uomo nella civiltà lo rende inevitabil-
mente infelice. Come Rousseau Leopardi è convinto che lo stato di natura non 
può essere resuscitato.
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latini, ad esempio, cioè la fanciullezza dell’umanità possano es-
sere stati felici.
Così come accade all’individuo nell’antichità gli uomini hanno 
sperimentato la condizione di felicità, che hanno espresso at-
traverso quella che Leopardi definisce poesia d’immaginazione. 
Per Leopardi la ragion d’essere d’ogni uomo è in tutto ciò che è 
già trascorso. 
Possiamo dire con Leopardi che la provenienza dal passato è 
l’unico modo per capire il presente.
Leopardi pensa che nel suo presente l’umanità abbia perso irre-
versibilmente la capacità immaginare, di fantasticare, perché lo 
stadio di coscienza razionale cui è pervenuta ha condotto alla 
fine di ogni illusione51. 
In questa fase, in buona sostanza, Leopardi sposta la riflessio-
ne dagli individui presi singolarmente alla storia dell’umanità 
nella quale si può riprodurre quanto accede agli individui: l’ado-
lescente è felice perché confidente nel futuro, l’umanità antica 
è stata felice perché poteva ben fantasticare sulla vita, sulle di-
vinità, sugli accadimenti futuri. 
È in questo modo che Leopardi storicizza il suo pessimismo in 
qualche modo radicalizzandolo.
Più tardi, Leopardi approfondirà questa concezione sull’umanità 
e considererà che nella vita esistono solo la sofferenza o la noia.
Dovunque e in qualunque tempo si sia nati e a qualsivoglia con-
dizione sociale si appartenga, la vita dell’uomo, come ogni altra 
forma di esistenza, è indice di sofferenza, dalla nascita fina alla 
morte. 
L’uomo non potrà mai raggiungere il piacere, il fine per cui è sta-
to creato, non può dunque che essere infelice.
Si tratta di una ulteriore e più profonda radicalizzazione del suo 
pensiero: siamo nel cosiddetto pessimismo cosmico.

51 A livello poetico l’idea che Leopardi ha dell’evoluzione umana si traduce nella 
poetica delle ricordanze: la poesia consiste cioè, nel riportare alla luce i mo-
menti felici dell’età giovanile, le “illusioni” che hanno cullato la fanciullezza. I 
ricordi più lontani appaiono sfumati, vaghi, ma capaci di far rivivere l’anima in 
una realtà emotiva ancora viva e vissuta nel presente. La ricordanza si oppone 
alla ragione, e dona concretezza alla speranza per il futuro.
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La Natura, intesa come forza immanente, è materia e meccani-
smo ed è rivolta esclusivamente alla propria conservazione, è, 
perciò indifferente al destino di tutti gli esseri viventi presenti 
sulla terra.
La differenza tra gli uomini e le altre specie consiste nella circo-
stanza che l’uomo si rende chiaramente conto della propria in-
consistenza e limitatezza e perciò la sua sofferenza è maggiore 
rispetto a quella degli altri esseri52.
Nondimeno, proprio nel momento in cui le teorie filosofiche di 
Leopardi si perfezionano in modo così tragico ed estremo, nelle 
ultime sue prove si affaccia qualcosa di nuovo, una dimensione 
sociale che impone la condivisione della tragicità del vivere da 
mettere in comune con tutti gli esseri, la consapevolezza e, in-
sieme, la socialità, l’idea di opporsi valorosamente e tutti insie-
me al potere della Natura costruendo quella “social catena” che 
è in grado di unirci.
È questo il suo ultimo messaggio quello del cosiddetto Leopardi 
“progressivo”, di tale natura è la sua eredità offerta all’arte e alla 
storia.

52 In questo periodo Leopardi affida le sue riflessioni soprattutto a dialoghi 
filosofici, Le Operette Morali, che lo strumento migliore per ammaestrare gli 
uomini alla verità.
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I Canti

Il manoscritto originale de "L'infinito"



122 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA

Della sedimentazione e della progressiva evoluzione del pen-
siero leopardiano sono testimonianza i Canti53 pubblicati in una 
prima edizione a Firenze nel 1831, in una seconda, accresciuta 
e corretta, a Napoli nel 183554. 
Nella seconda edizione non viene mutata l’idea del libro in gra-
do di testimoniare l’esperienza intera del poeta, ricomposta in 
un disegno unitario e compatto, considerando la componente 
potentemente autobiografica che il poeta racconta. 
Le diverse prove poetiche servono per ricomporre le tappe di 
una riflessione sui temi della sua filosofia, della sua poetica.
Nella storia della letteratura i Canti rimangono uno dei rarissimi 
esempi di libro organico, pensato e progettato come tale, le diver-
se poesie presenti nel libro sono necessarie per ricomporre una 
storia, l’evoluzione di un pensiero insieme poetico e filosofico. 
È chiaro che, riferite queste argomentazioni il pensiero non 
possa non andare al Canzoniere di Petrarca. 
Naturalmente, prescindendo dall’intenzione lirica tra le due 
opere, ci sono più differenze che similarità. Il testo di Petrarca, 
come abbiamo avuto modo di affermare in precedenza, vuole 
essere un romanzo d’amore quello di Leopardi rappresenta una 
ricerca sui primi e ultimi temi dell’umano. L’identità poetica di 
Petrarca è quella dell’innamorato che sostanzialmente dialoga 
con il proprio desiderio, in un movimento pendolare che oscilla 
senza sosta tra l’anelito al coronamento dell’amore e il desiderio 
di pace. 
Quella di Leopardi è la complessa marcia dell’uomo verso la ve-
rità attraverso una dialettica tutta interiore, un rapporto con sé 
stesso. 
Il tema del rapporto dell’io lirico con il sé, in questo caso, confi-
gurano un momento, un punto in comune.

53 Il titolo “Canti”, non significa “canzoni”, ma sta ad indicare semplicemente che 
i testi raccolti sono poesie, a prescindere dalle loro specifiche caratteristiche 
metriche e stilistiche. Tutto questo ci fa capire e ci indica che lo scopo della 
raccolta non ha nulla a che fare con qualsivoglia esercizio puramente stilistico.
54 In realtà, nel 1845, dopo la morte di Leopardi, sarà pubblicata una terza edi-
zione dell’opera a cura di Antonio Ranieri, con l’aggiunta di due ulteriori poesie, 
La ginestra e Il tramonto della luna. 



I CANTI 123

Leopardi, dopo che, per tanto tempo lo sforzo della poesia è ap-
parso essere, la forma nella sua perfezione o, come nel caso del 
concettismo, la sua intenzionale imperfezione a superamento 
del modello, ha restituito alla poesia il decoro della tensione eti-
ca, della purezza del ragionamento e della riflessione.
L’edizione definitiva comprende 34 testi, suddivisi in cinque 
grandi momenti, che seguono, per buona parte, i diversi mo-
menti dell’evoluzione del suo pensiero.
Il primo momento è quello delle Canzoni. 
Il modello petrarchesco della canzone è qui ampiamente su-
perato: si sente che siamo di fronte a qualcosa di nuovo e, allo 
stesso tempo, ad una ricerca che è, in questa fase, solo all’inizio. 
Infatti, le strutture ritmiche sono assai complesse, il lessico è 
profondamente classico con una ricerca del termine raro o an-
ticheggiante.
Ai temi civili, forse in qualche misura più ingenuamente di ma-
niera, fanno da contraltare quelli filosofici. Nelle Canzoni trovia-
mo le prime considerazioni sull’infelicità dell’uomo moderno, la 
caduta delle illusioni.
Il secondo momento è quello degli idilli. 
A questa altezza troviamo un artista completamente diverso. 
Evita l’inarcatura, non cerca la potente figura retorica né il ter-
mine prezioso, lo sforzo è quello della semplicità così da per-
mettere al poeta di consegnare senza equivoci il suo messag-
gio, quello di guardare con chiarezza all’infelicità dell’uomo, 
portando in sé questa verità.
Il terzo momento, quello dei cosiddetti grandi canti pisano-re-
canatesi, ci presenta ormai certamente un poeta maturo so-
praggiunto alla riflessione intorno all’infelicità che è di ora, di 
prima e di sempre. Prosegue e si dichiara pienamente, in questa 
fase, la riflessione intorno al pessimismo cosmico, ma con un 
respiro diverso complice anche il recupero di un potente lirismo 
che proprio i grandi canti, testimoniano.
L’ampiezza dei componimenti, infatti, e l’affermarsi della canzo-
ne libera oltre alle suggestioni che riguardano i temi e le scelte 
stilistiche che hanno a che fare con la poetica delle ricordanze 
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rendono questo momento uno dei più studiati e nominati epi-
sodi della storia letteraria.
Il momento ulteriore è quello del ciclo di Aspasia che compren-
de i canti che narrano l’amore del poeta per Fanny Targioni Toz-
zetti. Questo amore non sarà ricambiato e i componimenti del 
ciclo rendono conto di una disperazione assoluta e del di qual-
siasi ulteriore prospettiva esistenziale.
I Canti che concludono il libro sono noti come i canti napoletani. 
La dichiarazione che riguarda la transitorietà dell’esistenza 
umana viene temperata e contrastata dalla consapevolez-
za che alla inutilità dell’uomo nel cosmo esiste una risposta, è 
quella della solidarietà tra gli esseri umani uniti contro la Natura 
in una social catena. 
Tutto questo è qui affermato attraverso una ricerca linguistica 
e metrica sempre più innovative e tese che possono testimo-
niare della precisione e della accuratezza che hanno per scopo 
la volontà di restituire nettezza ad un linguaggio che ora si è 
fatto determinatamente filosofico.
Quale esempio, della stagione poetica leopardiana interrottasi 
ma non conclusasi con la sua morte proponiamo il testo che è 
posto a conclusione del ciclo di Aspasia e che ha il valore quindi 
del suo suggello A se stesso.

Or poserai per sempre,
Stanco mio cor. Perì l’inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Perì. Ben sento,
In noi di cari inganni,
non che la speme, il desiderio è spento.
Posa per sempre. Assai
Palpitasti. Non val cosa nessuna
I moti tuoi, né di sospiri è degna
La terra. Amaro e noia
La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.
T’acqueta omai. Dispera
L’ultima volta. Al gener nostro il fato
Non donò che il morire. Omai disprezza
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Te, la natura, il brutto
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E l’infinita vanità del tutto.

Dobbiamo ricordare, prima di tutto, che l’amore, per Leopardi, 
è la più potente delle illusioni e sarà l’ultima a morire. L’amore è 
concepito dal poeta come una passione totalizzante che coin-
volge l’intera esperienza esistenziale di ogni individuo.
Sarà proprio la potente illusione amorosa che darà al poeta la 
forza di una sfida estrema alla negatività del mondo, che impo-
ne il dovere di una resistenza collettiva al male del mondo. Qui 
invece riscontriamo la caduta e la fine di ogni illusione. 
Notiamo che il componimento, rispetto agli altri canti del ciclo, 
è molto corto: appena sedici versi. La canzone libera si concen-
tra, perciò, in uno spazio brevissimo rispetto alle grandi canzoni 
precedenti. 
L’inutilità dell’esperienza vissuta, il disinganno doloroso dell’a-
more provato ma non corrisposto, genera questi versi di estre-
mo pessimismo.
A se stesso ci propone una prova d’artista assolutamente stra-
ordinaria che attraverso l’utilizzo di un lessico assai povero e di 
versi franti che l’utilizzo della paratassi rende musicali ma di una 
musicalità arrochita dal dolore dell’amore spezzato e dalla resa 
finale nei confronti della Natura ci mostra la sua volontà di finir-
la di dire basta. 
Nel mentre però questo cupio dissolvi si fa largo nel testo, in fi-
ligrana, vediamo emergere l’eroismo di una protesta mai urlata, 
ma disdegnosa e colma di una consapevole.
In A se stesso troviamo l’espressione di un eroismo lucido, la cui 
rassegnazione e lo sdegno portano a una chiusura definitiva 
e totale, che non si spinge più a urlare la propria protesta e il 
proprio dolore, ma piuttosto conducono a un rifiuto assoluto di 
guardare negli occhi la verità.
Siamo davanti ad un componimento d’amore in cui mancano sia 
l’amore sia la donna. 
L’uomo è consapevole e colto, non c’è un attacco contro qual-
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cuno, manca qualsiasi accento patetico o teso al rimpianto, alla 
donna non esiste nulla da rimproverare, non ci si lascia andare 
per commiserazione a nessuno stereotipo, non ci sono colpe da 
assegnare se non alla Natura, non vediamo nessuna violenza 
perché vediamo le consapevolezze necessarie per il vivere co-
mune tra uomini, tra uomini e donne.
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La condizione della donna 
nel Novecento

Donne al voto (1946)
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Nel corso del Novecento assumono grande vigore e maggiore 
profondità quelle spinte che abbiamo visto manifestarsi nel se-
colo precedente e che rivelavano la volontà delle donne di com-
battere per la loro emancipazione. 
Il primo e più significativo oggetto del contendere fu quello del-
la concessione del voto.
Il radicale cambiamento economico, ascrivibile naturalmente 
alla rivoluzione industriale, iniziato nell’Ottocento prosegue nel 
Novecento e, come già accennato più volte, l’aumento di scuole 
unicamente femminili e delle industrie, spinge le donne a pre-
tendere un accesso alla cultura ed una presenza attiva nella 
società sempre maggiori. 
Per la prima volta nella storia si manifesta una vera propria rivo-
luzione per i diritti delle donne. Infatti, il 10 ottobre 1903 nasce 
in Inghilterra il movimento chiamato “Women’s Social and Poli-
tical Union”55. Questo movimento si fece animatore dell’ugua-
glianza dei diritti politici e sociali tra uomo e donna attraverso 
la richiesta del suffragio universale. 
Si arrivò nel 1905, attraverso una militanza femminile assai ag-
guerrita, alla promozione di un disegno di legge per il suffragio 
delle donne che fu fatto cadere in parlamento e non venne più 
riproposto. Certamente però la questione, complessivamente 
intesa era stata posta in primo piano.
Dobbiamo osservare il fatto che ormai da qualche secolo, per-
lomeno a partire dalla prima rivoluzione industriale, le donne 
svolgevano lavori più o meno pari agli uomini senza considerare 
le mansioni cui dovevano badare all’interno della famiglia e del-
la casa. 
Per queste ragioni la condizione di inferiorità in cui per molti 
anni avevano vissuto le donne non era sicuramente più accet-
tabile.
L’inizio della Prima Guerra Mondiale, con gli uomini lontani dalla 
casa e dalla famiglia, permette alle donne di divenire maggior-
mente attive e presenti nelle fabbriche, sostituendo la mano-

55 La guida e l’anima del movimento fu l’attivista Emmeline Pankhurst.
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dopera maschile. Si tratta però di una circostanza transitoria 
dal momento che, una volta conclusosi il conflitto mondiale gli 
equilibri tornano ad essere quelli prima della guerra. 
Nonostante tutto, a partire dai primi anni Dieci del Novecento in 
molti paesi, non solo europei, seppur con accenti e contrappesi 
diversi, il diritto di voto viene esteso anche alle donne. 
Questa deriva non vale però per i paesi fortemente cattolici 
dove l’emancipazione si fa attendere. 
Lì, infatti, vi era ancora un’idea assai consolidata della donna 
preposta solo ed esclusivamente al lavoro domestico, alla sod-
disfazione dei bisogni del marito ed all’educazione dei figli. 
Si tratta di paesi ancora legati ad uno schema societario e fa-
miliare sorpassato dalla Storia ma, soprattutto profondamente 
maschilista. 
Nel nostro paese, ad esempio, ci accorgiamo che qualcosa di 
nuovo accade solo nel 1919 con la legge Sacchi56. 
Il dispositivo giuridico in questione abolisce l’istituto dell’au-
torizzazione da parte del marito contro cui il movimento fem-
minista, nel corso del tempo, aveva cercato inutilmente di in-
coraggiare un progetto politico. Questa cancellazione apre la 
possibilità a molte di accedere liberamente alle professioni e a 
diversi contesti del mondo del lavoro.
I timidi passi in avanti compiuti su questo versante nei primi anni 
del Novecento vengono resi inutili dall’avvento del Fascismo.
Secondo la visione fascista della società, la donna era un sem-
plice oggetto votato alla riproduzione.
La politica demografica fascista mise in atto perciò numerose 
iniziative a favore della natalità e della famiglia.
Lo scopo era quello di donare prestigio alla patria mediante l’au-
mento demografico del paese. 
Si contava infatti su una propaganda radicale per spingere la 
popolazione a procreare il più possibile. Il regime, in questo 
modo, alimentò l’immagine della donna moglie e madre che si 
prende cura dei figli e che è l’angelo del focolare.

56 Ettore Sacchi, artefice del provvedimento, era ministro di Grazia e Giustizia.
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Le donne che lavoravano o studiavano furono ostacolate; da un 
lato venne reso più complicato il loro accesso all’Università e, 
dall’altro venne vietata al genere femminile la pratica di deter-
minate professioni che erano considerate prettamente maschili. 
A disincentivare ulteriormente attività femminili extra casalin-
ghe si poneva il forte taglio di salario, decurtato al minimo ri-
spetto a quello dei colleghi.
La Seconda Guerra Mondiale porta in Italia una presenza molto 
sentita delle donne nel combattere contro il nazismo ed il fa-
scismo, molte di loro divennero staffette, informatrici e parte 
attiva e presente nel conflitto.
Una volta terminata la guerra, gli effetti della Resistenza e del-
la Liberazione si esplicitarono come punto di non ritorno per il 
paese e per la condizione della donna, era impensabile, infatti, 
ristabilire l’ordine precedente. Il 10 marzo 1946 anche in Italia 
viene concesso il diritto di voto alle donne. 
Si può affermare che la possibilità di voto abbia dato il via ad 
una serie di riconoscimenti di diritti civili, i quali solo fino a poco 
tempo prima era impensabile veder riconosciuti ad una donna. 
Anche in altri paesi europei e oltreoceano, si respira lo stesso 
clima e le donne si aprono a conoscere un modo di vivere di-
verso. 
L’esperienza della guerra insegnò a tutte che il desiderio di una 
carriera o di una vita di cui potersi sentire protagoniste è da ora 
possibile cos come è possibile tornare ad essere mogli e madri 
sulla base di consapevolezze nuove e diverse anche quelle le-
gate alla coscienza che la strada lungo cui procedere non è con-
clusa, è ancora lunga ma, d’altra parte il cammino è iniziato ed 
è ben intrapreso.



133



134 SONDAGGI NELLA LIRICA EROTICA ITALIANA



L’ULTIMO CANZONIERE 135

L’ultimo Canzoniere

Trieste tra il 1910 e il 1915
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Nell’ambito della letteratura italiana del Novecento, Saba occu-
pa una posizione singolare. 
Si trova, per esempio, al di fuori delle tendenze dominanti del-
la poesia a lui contemporanea che riconosce i suoi maestri in 
Ungaretti e Montale e che vive, comunque, come centrale l’e-
sperienza dell’ermetismo con il suo portato legato ad un ideale 
che è quello della poesia pura, lontana da qualsiasi contingenza 
storica e da ogni occorrenza di tipo autobiografico, innovativa 
da un punto di vista stilistico e formale. 
Inoltre, Saba è lontano dai circoli letterari e dai cenacoli affer-
mati, nasce e vive a Trieste, non proviene direttamente dalla 
cultura e dalla civiltà cattolica. 
Insomma, è un artista fuori dagli schemi anzi lontano da qualsi-
asi schema. Ci sono, perciò nella sua biografia e nell’espressione 
della sua arte aspetti che ci riconducono a Leopardi, l’emargina-
zione del provinciale, la tensione verso una misura ed una ci-
fra del tutto personali, ostinatamente lontane dalle mode, uno 
sguardo attento e coerente nei confronti della classicità.
Infatti, sin dalle sue prime prove, ci accorgiamo di essere di fron-
te ad un poeta molto legato alla tradizione, che utilizza forme 
chiuse come il sonetto o la canzone, che si serve di una lingua 
dal sapore ottocentesco, che predilige temi di carattere auto-
biografico cui dà un taglio fortemente realistico. 
La poesia si fa in Saba strumento sensibile e utile a compren-
dere i traumi della propria anima, i dissidi dell’uomo e le origini 
delle sue nevrosi.
La ricerca interiore, espressa attraverso la semplicità della pa-
rola, con un linguaggio familiare, accordato alla musicalità del 
verso, capace di rappresentare la realtà umana e la vita quoti-
diana, sono le caratteristiche della sua produzione che inaugu-
ra, così, la nuova poesia italiana del Novecento. 
La sua prima pubblicazione di versi risale al 1911 ed ebbe un’ac-
coglienza piuttosto fredda. Negli anni successivi seguirono ul-
teriori pubblicazioni.
Umberto Saba ebbe sempre l’abitudine di organizzare e riorga-
nizzare i materiali frutto della sua produzione poetica cercando 
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una coerenza interna tra le diverse raccolte che andava produ-
cendo, uno tra i risultati di questo lavoro fu la pubblicazione, nel 
1921del Canzoniere pubblicato a sue spese in seicento esem-
plari57. 
Sono palesi qui le intenzioni dell’autore, dare vita ad una raccol-
ta che in realtà e un racconto autobiografico. In questo senso, 
ancora una volta, Saba guarda a illustri esempi classici, primo 
fra tutti Petrarca.
Nella fondamentale edizione del 1945, pubblicata presso l’e-
ditore Einaudi, l’autore decide di dividere l’opera in tre volumi, 
sottoponendo le poesie a un’accurata revisione; molte poesie 
saranno poi inserite nelle successive edizioni, tra il 1948 e nel 
1957, fino a quella postuma del 1961.
Il Canzoniere è, come abbiamo detto, la raccolta di una vita che 
Saba cerca di rappresentare in maniera fedele, lasciando emer-
gere l’evoluzione del suo percorso psicologico ed esistenziale. 
L’edizione definitiva, pubblicata da Einaudi nel 1965, compren-
de ventisei sezioni suddivise in tre volumi, all’interno dei quali 
sono inclusi anche i libri realizzati da Saba negli ultimi anni di 
vita.
Come abbiamo accennato la lirica di Saba è la restituzione ai 
lettori di una serie di materiali dai tratti intensamente autobio-
grafici. 
Nel Canzoniere Saba presenta sé stesso attraverso il racconto 
in versi della sua vita dall’infanzia, attraversando le diverse età, 
fino alla vecchiaia. I diversi traumi subiti si compongono e sono 
in qualche modo superati grazie all’incontro con Lina che diven-
terà sua moglie ed alla poesia stessa che per Saba assume le 
caratteristiche di una terapia. 
Le difficoltà psichiche non abbandoneranno però il poeta ac-
compagnandolo fino alla sua morte. 
Proviamo ora a confrontarci con la sua cifra poetica. La poesia A 
mia moglie è stata una delle sue prime prove e dal 1921 entra a 
far parte del Canzoniere.
57 I volumi recavano il nome della casa editrice che era “Libreria Antica e Moder-
na”, la libreria antiquaria aperta da Saba nel 1919.
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Tu sei come una giovane
una bianca pollastra.
Le si arruffano al vento
le piume, il collo china
per bere, e in terra raspa;
ma, nell’andare, ha il lento
tuo passo di regina,
ed incede sull’erba
pettoruta e superba.
È migliore del maschio.
È come sono tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio.
Così, se l’occhio, se il giudizio mio
non m’inganna, fra queste hai le tue uguali,
e in nessun’altra donna.
Quando la sera assonna
le gallinelle,
mettono voci che ricordan quelle,
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali
ti quereli, e non sai
che la tua voce ha la soave e triste
musica dei pollai.

Tu sei come una gravida
giovenca;
libera ancora e senza
gravezza, anzi festosa;
che, se la lisci, il collo
volge, ove tinge un rosa
tenero la tua carne.
se l’incontri e muggire
l’odi, tanto è quel suono
lamentoso, che l’erba
strappi, per farle un dono.
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È così che il mio dono
t’offro quando sei triste.

Tu sei come una lunga
cagna, che sempre tanta
dolcezza ha negli occhi,
e ferocia nel cuore.
Ai tuoi piedi una santa
sembra, che d’un fervore
indomabile arda,
e così ti riguarda
come il suo Dio e Signore.
Quando in casa o per via
segue, a chi solo tenti
avvicinarsi, i denti
candidissimi scopre.
Ed il suo amore soffre
di gelosia.

Tu sei come la pavida
coniglia. Entro l’angusta
gabbia ritta al vederti
s’alza,
e verso te gli orecchi
alti protende e fermi;
che la crusca e i radicchi
tu le porti, di cui
priva in sé si rannicchia,
cerca gli angoli bui.
Chi potrebbe quel cibo
ritoglierle? chi il pelo
che si strappa di dosso,
per aggiungerlo al nido
dove poi partorire?
Chi mai farti soffrire?
Tu sei come la rondine
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che torna in primavera.
Ma in autunno riparte;
e tu non hai quest’arte.
Tu questo hai della rondine:
le movenze leggere:
questo che a me, che mi sentiva ed era
vecchio, annunciavi un’altra primavera.

Tu sei come la provvida
formica. Di lei, quando
escono alla campagna,
parla al bimbo la nonna
che l’accompagna.
E così nella pecchia
ti ritrovo, ed in tutte
le femmine di tutti
i sereni animali
che avvicinano a Dio;
e in nessun’altra donna.

Nella poesia Saba paragona la moglie ad animali umili, di cui il 
poeta descrive comportamenti quotidiani. Tutto questo appare 
come fortemente innovativo rispetto al mondo poetico italiano 
di quegli anni. 
Abbiamo altrove riferito come, dal punto di vista dell’ispirazione 
e della poetica stessa, Saba rappresenti un artista unico, lonta-
no da ogni moda o cliché. Ne abbiamo proprio qui un illuminante 
prova. 
I sette animali a cui è paragonata la moglie del poeta, nell’ordine 
la pollastra, la giovenca, la cagna, la coniglia, la rondine, la for-
mica e, infine, l’ape, sono animali mansueti proprio perché non 
hanno consapevolezza del male di vivere. 
Possiamo affermare, che il poeta, testimoniando amore e soli-
darietà, stia qui dichiarando che l’unicità della moglie, non para-
gonabile a nessuna altra donna, consista appunto nel fatto che, 
come gli animali, possiede un’istintività vera e serena.
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In sostanza, attraverso le similitudini con i vari animali, Saba 
celebra la femminilità della donna e la sua naturale vitalità, mo-
strando una concezione profondamente positiva degli istinti di 
natura. 
Una natura assolutamente non ferina ma riconducibile, quasi 
leopardianamente alle età dell’uomo che si perdono nel mito. 
Il fascino della poesia sta nella sua radicale innovazione rispet-
to alla tradizione.
Pensiamo ad alcuni passaggi di questo scritto in cui abbiamo 
visto la donna paragonata agli angeli, trasfigurata nello stilno-
vismo come certo viatico per il Paradiso. 
Siamo molto lontani da quei momenti. Così come siamo molto 
distanti da dall’ideale di donna raffigurata, secondo il precetto 
neoplatonico nelle poesie dei petrarchisti, ancora una volta, 
come tutta avvolta in una dimensione pressoché inattingibile. 
Siamo, infine, lontani dalla triade donna, amore, passione che 
diventa pensiero dominante o morte come in tanta poesia ro-
mantica e come abbiamo visto presente anche in Leopardi. 
Certo in Saba, lo abbiamo detto la lezione di Leopardi è pre-
sente nel linguaggio, in perfetto equilibrio tra l’aulico e il quo-
tidiano, e nella forma metrica che è quella della canzone libera 
leopardiana. 
Con il necessario anticonformismo nei confronti della tradizio-
ne, ci troviamo con questa prova di Saba di fronte al supera-
mento di tutti gli stereotipi che abbiamo visto essere costan-
temente presente, seppur con accenti ed intensità diverse, in 
tutta la lirica erotica italiana. 
Saba è stato in grado, con questa poesia ma anche con altre 
presenti nel Canzoniere di restituire equilibrio e normalità al 
rapporto tra uomo e donna, una normalità che è modernità. 
Da queste constatazioni che sono vicine all’essere convinzioni, 
dobbiamo ripartire.
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Conclusioni provvisorie

Donne al lavoro in un ufficio postale della Lombardia durante la Prima Guerra Mondiale
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Il nostro lavoro si conclude con Saba. 
Come abbiamo più volte avuto modo di ricordare le scelte che 
abbiamo condotto sono state di natura antologica. 
È chiaro che avremmo potuto validamente inserire altri autori 
ed altri testi allo scopo di meglio corroborare le nostre conside-
razioni58. 
Non è stato fatto per diverse ragioni alle quali abbiamo varia-
mente accennato. La tirannia dello scarso tempo a disposizione 
tra queste, ma anche la volontà di non appesantire la trattazio-
ne che ha avuto lo scopo, per lo meno nelle intenzioni di par-
tenza, di presentarsi come un primo esempio, come il tentativo 
di guardare ai temi letterari come potenziali e involontari stru-
menti per alimentare o mantenere i pregiudizi e gli stereotipi 
che riguardano gli uomini e le donne. 
Mi auguro che si sia presto acquisita l’idea che con questo bre-
ve lavoro non abbiamo nutrito alcuna intenzione o volontà di 
mettere in discussione o criticare il valore di alcuni capolavori 
letterari che ho preso in considerazione.
Tra i possibili lettori interessati o interessabili al tema ho pre-
so elettivamente in considerazione gli insegnati, in particolare, 
quelli delle scuole secondarie di secondo grado. A loro, in que-
sto caso è rivolta l’attenzione. 
Per sgombrare il campo da eventuali errate considerazioni che 
possono insorgere a valle della lettura del testo dico che non 
intendo assolutamente arrivare a non fare in modo che alcuni 
autori pur selezionati all’interno delle antologie scolastiche non 
vengano affrontati e appresi o, addirittura non fatti conoscere: 
si tratterebbe di presentarsi agli studenti con un approccio an-
tistorico o, peggio, acritico, cose che non restituirebbero leva-
tura a dei professionisti. 
Il nostro tentativo è stato un altro. 

58 Stiamo pensando, per esempio, a uno dei testi che noi personalmente con-
sideriamo tra i più “erotici” della nostra letteratura: la Digitale purpurea di Pa-
scoli, un testo che ci presenta l’amore, meglio, la sessualità, come un oscuro 
mistero, qualcosa da covare in segreto. Si tratta di un’idea in qualche modo 
aberrante che allontana le donne e gli uomini da un’idea equilibrata intorno ai 
rapporti anche fisici che possono esserci tra i due sessi.



CONCLUSIONI PROVVISORIE 145

Abbiamo tentato, e spero di poterlo compiere presto anche 
con altri, l’impegno di farci consapevoli che anche sui testi più 
amati, sulle poesie di più e meglio studiate e apprese, sugli au-
tori più ammirati e, da sempre, indimenticabili sono, comunque 
presenti degli stereotipi non facili da superare, considerando 
anche che attraverso la lingua, veicolo potentissimo e fonda-
mentale, passa il modo di pensare di un paese.
La consapevolezza intorno alcune questioni è in grado di fa-
vorire una meccanica di insegnamento apprendimento meglio 
tarata su questioni che nella società ma anche nella scuola di 
oggi, non possono essere eluse.
In ultimo, alcuni chiarimenti sulla forma dei testi qui riportati e 
proposti. Non ci sono parafrasi sviluppate e proposte con rigo-
re. Non ci sono analisi testuali. 
Abbiamo affermato in premessa che i testi non sarebbero stati 
volutamente presentati con un doveroso apparato critico o con 
note esplicative. 
Si è trattato di una scelta squisitamente intenzionale. 
Lo scopo del lavoro, infatti, non era, come già implicitamente 
chiarito, quello di realizzare una breve contro-antologia poeti-
ca, ma quello di provare a seguire un ragionamento e compren-
dere se e come questo ragionamento era in grado di essere cor-
roborato da testimonianza testuali. 
Non volendo cadere in un contesto culturale che, banalmente, 
si rifà ad un approccio storicistico, dobbiamo comunque, affer-
mare che i diversi sondaggi sui testi che abbiamo effettuato, ci 
raccontano di un’evoluzione in positivo delle relazioni tra uomo 
e donna. 
È certo che la strada è ancora molto lunga e i passi in avanti 
possono essere talvolta seguiti da passi indietro, ma ci appare 
chiaro che un percorso è iniziato e deve essere proseguito. 
Questo è l’ammaestramento più importante che abbiamo con-
seguito attraverso la nostra esperienza.
Speriamo di avere raggiunto il nostro traguardo e lasciamo a chi 
leggerà il testo un giudizio di merito sullo sforzo compiuto.
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