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ROSA LIKSOM, AL DI LA DEL FIUME
IPERBOREA 2021

di Federico Longo

Rosa Liksom e una scrittrice finlandese, diventata notain Italia peril libro
Scompartimento numero 6, dal quale é stato tratto il film presentato al
74 festival di Cannes.

Al di la del fiume e un libro sulla guerra, o meglio, & un libro che raccon-
ta cosa rappresenta la guerra per una ragazza costretta a lasciare tutto
per un ordine di evacuazione durante il secondo conflitto mondiale. La
protagonista e una giovane lappone che nel 1944 ¢ costretta a lasciare
tutto per dirigersi verso la Svezia che si trova proprio al di la del fiume
Tornionjoki, il confine naturale con la Finlandia.

Proprio in quellanno infatti, il Ministero degli Interni finlandese, dopo
la firma dellaccordo con I'Unione Sovietica di Stalin, decise di evacuare
la regione del Nord della Finlandia per mettere al sicuro la popolazione
da eventuali ritorsioni tedesche. La colonna in movimento e formata da
donne, bambini, malati e dagli animali delle fattorie mentre gli uomini
sono tutti al fronte.

La protagonista parte senza i parenti piu prossimi e spera di incontrare,
nella terra promessa, la mamma e lo zio che hanno lasciato laloro casain
un momento diverso.

Poco prima di abbandonare tutto c'e la consapevolezza che il ritorno alla
cosiddetta normalita non e per nulla scontato, come a significare che
quella violenza subita lascera il segno per sempre. Marrta, una delle pro-
tagoniste, dice:

La nostra fattoria, che poco prima era brulicante di vita, aveva l'aria de-
solata. In giro non cera neanche Tirsu, la gatta di casa, che avevamo
lasciato a fare la guardia. Mi accorsi che le calendule nellaiuola sotto il
portico erano morte, dopo le prime gelate notturne. La finestra di una
camera da letto era rimasta socchiusa. Entrai. Nel soggiorno avevamo
lasciato una vecchia panca e un tappeto da muro, e si sentiva ancora l'o-
dore di pesce affumicato. Nella camera da letto, invece, aleggiava l'odore
di mamma, che stava sempre li quando era malata. Sentii in petto una
morsa di terrore, cosi chiusi subito la finestra e mi precipitai fuori,

Il senso di vuoto e di perdita accompagnano il viaggio, anche se un ritor-
no appare sempre possibile.
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| pensieri volarono alla mia casa. Noi potevamo fuggire dalla guerra, lei
no. Che fine avrebbe fatto? Sarebbe stata colpito sul fianco da una gra-
nata, sarebbe finita sotto una bomba, le avrebbero dato fuoco? E io?

La fuga, arrivare al di la del fiume, portare in salvo le mucche, raggiun-
gere un occidente idealizzato e gravido di speranze sono le leve che
permettono alle ragazze di continuare a camminare, a vedere una meta.
Marrta dice:

Per fortuna tra poco saremo allestero e potremo ballare ogni giorno, se
ci andra, e avremo anche le calosce, perché in Occidente tutto trasuda
ricchezza e la gente é sicura di sé, tutti sono indaffarati, gli uvomini por-
tano il cappello di feltro, i signori imbandiscono tavolate e tavolate di
dolciumi e hanno la casa grande, il grano é alto due volte il nostro e le
spighe sono grosse il doppio gia quando li non é ancora maturo e da noi
sl, e sugli scaffali dei negozi ci sono cose che noi bassa manovalanza di
un Paese povero non immaginiamo neppure.

L'arrivo al di la del fiume e una sorta di liberazione ma e sempre una si-
tuazione di guerra, c'® un campo profughi ad aspettarle, la situazione di
precarieta, diincertezza, di paura determinano le sensazioni della prota-
gonista.

Cosa ci fanno nella tenda?, domando Marrta a una guardia.
Vimarchiano.

Come imaiali?

Nessuno fiato. La fila si mosse di qualche millimetro. lo mi sentivo una
morsa in petto.

Le speranze cedono il passo alla disillusione, la durezza della situazione
emerge nelle parole, nei pensieri, nella fatica di adattarsi.
Ciincamminammo di gran carriera verso il campo per i profughi e per le
loro mandrie. La giornata era grigio azzurra. Martta stabill che ne aveva
abbastanza di mucche e villaggi sperduti, voleva vedere il mondo.

E di contorno una natura soverchiante, una natura che puo prendere |l
sopravvento da un momento allaltro.

La quotidianita descritta non lascia spazio a compromessi, la vita pare
adequarsi alle misere condizioni che la guerra permette. La vita é un in-
ferno pensai. Era un pensiero che non lasciava spazio ad altro, mi si agi-
tava in testa come una trottola.

La guerra e un inferno, la seconda guerra mondiale come le guerre con-
temporanee, aberrazioni che 'uomo continua a ripetere noncurante del-
le lezioni della storia.
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