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Rosa Liksom è una scrittrice finlandese, diventata nota in Italia per il libro 
Scompartimento numero 6, dal quale è stato tratto il film presentato al 
74 festival di Cannes.
Al di là del fiume è un libro sulla guerra, o meglio, è un libro che raccon-
ta cosa rappresenta la guerra per una ragazza costretta a lasciare tutto 
per un ordine di evacuazione durante il secondo conflitto mondiale. La 
protagonista è una giovane lappone che nel 1944 è costretta a lasciare 
tutto per dirigersi verso la Svezia che si trova proprio al di là del fiume 
Tornionjoki, il confine naturale con la Finlandia.
Proprio in quell’anno infatti, il Ministero degli Interni finlandese, dopo 
la firma dell’accordo con l’Unione Sovietica di Stalin, decise di evacuare 
la regione del Nord della Finlandia per mettere al sicuro la popolazione 
da eventuali ritorsioni tedesche. La colonna in movimento è formata da 
donne, bambini, malati e dagli animali delle fattorie mentre gli uomini 
sono tutti al fronte. 
La protagonista parte senza i parenti più prossimi e spera di incontrare, 
nella terra promessa, la mamma e lo zio che hanno lasciato la loro casa in 
un momento diverso.
Poco prima di abbandonare tutto c’è la consapevolezza che il ritorno alla 
cosiddetta normalità non è per nulla scontato, come a significare che 
quella violenza subita lascerà il segno per sempre. Marrta, una delle pro-
tagoniste, dice:
La nostra fattoria, che poco prima era brulicante di vita, aveva l’aria de-
solata. In giro non c’era neanche Tirsu, la gatta di casa, che avevamo 
lasciato a fare la guardia. Mi accorsi che le calendule nell’aiuola sotto il 
portico erano morte, dopo le prime gelate notturne. La finestra di una 
camera da letto era rimasta socchiusa. Entrai. Nel soggiorno avevamo 
lasciato una vecchia panca e un tappeto da muro, e si sentiva ancora l’o-
dore di pesce affumicato. Nella camera da letto, invece, aleggiava l’odore 
di mamma, che stava sempre lì quando era malata. Sentii in petto una 
morsa di terrore, così chiusi subito la finestra e mi precipitai fuori.

Il senso di vuoto e di perdita accompagnano il viaggio, anche se un ritor-
no appare sempre possibile.
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I pensieri volarono alla mia casa. Noi potevamo fuggire dalla guerra, lei 
no. Che fine avrebbe fatto? Sarebbe stata colpito sul fianco da una gra-
nata, sarebbe finita sotto una bomba, le avrebbero dato fuoco? E io?

La fuga, arrivare al di là del fiume, portare in salvo le mucche, raggiun-
gere un occidente idealizzato e gravido di speranze sono le leve che 
permettono alle ragazze di continuare a camminare, a vedere una meta. 
Marrta dice:
Per fortuna tra poco saremo all’estero e potremo ballare ogni giorno, se 
ci andrà, e avremo anche le calosce, perché in Occidente tutto trasuda 
ricchezza e la gente è sicura di sé, tutti sono indaffarati, gli uomini por-
tano il cappello di feltro, i signori imbandiscono tavolate e tavolate di 
dolciumi e hanno la casa grande, il grano è alto due volte il nostro e le 
spighe sono grosse il doppio già quando lì non è ancora maturo e da noi 
sì, e sugli scaffali dei negozi ci sono cose che noi bassa manovalanza di 
un Paese povero non immaginiamo neppure.

L’arrivo al di là del fiume è una sorta di liberazione ma è sempre una si-
tuazione di guerra, c’è un campo profughi ad aspettarle, la situazione di 
precarietà, di incertezza, di paura determinano le sensazioni della prota-
gonista.
Cosa ci fanno nella tenda?, domandò Marrta a una guardia.
Vi marchiano.
Come i maiali?
Nessuno fiatò. La fila si mosse di qualche millimetro. Io mi sentivo una 
morsa in petto.

Le speranze cedono il passo alla disillusione, la durezza della situazione 
emerge nelle parole, nei pensieri, nella fatica di adattarsi.
Ci incamminammo di gran carriera verso il campo per i profughi e per le 
loro mandrie. La giornata era grigio azzurra. Martta stabilì che ne aveva 
abbastanza di mucche e villaggi sperduti, voleva vedere il mondo.

E di contorno una natura soverchiante, una natura che può prendere il 
sopravvento da un momento all’altro.
La quotidianità descritta non lascia spazio a compromessi, la vita pare 
adeguarsi alle misere condizioni che la guerra permette. La vita è un in-
ferno pensai. Era un pensiero che non lasciava spazio ad altro, mi si agi-
tava in testa come una trottola.
La guerra è un inferno, la seconda guerra mondiale come le guerre con-
temporanee, aberrazioni che l’uomo continua a ripetere noncurante del-
le lezioni della storia.


