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L'lslanda e un Paese in cui gli elementi naturali paiono soverchianti; in
Islanda ci si sente molto piccoli di fronte a un vulcano in eruzione, al mare
che si abbatte sugli scogli neri, ai ghiacciai sterminati che si incontrano
lungo il cammino. Pare piu difficile essere forti in un contesto simile, ma
forse e proprio il contesto che permette agli umani di riconnettersi tra
loro quando la vita li mette in situazioni impreviste e dalle quali non vo-
gliono, forse, affrancarsi, per provare a essere felici.

Questo libro e scritto da una giovane scrittrice islandese, e ambientato
in un piccolo sobborgo della capitale e gli elementi che rendono fragile Ia
nostra umanita sono nello sfondo, presenti senza mai invadere la scena.
Presenti nei personaggi sempre in bilico, avvolti nella loro quotidianita
che oscilla tra la noia e il desiderio di rivalsa, tra la ricerca di uno sprazzo
di felicita e larassegnazione a vivere una vita mai del tutto loro.

| protagonisti della vicenda raccontata sono quattro:

Hanna: sapevo di essere troppo magra e per questo pit immatura di
quanto dichiarava la mia eta, ma probabilmente era proprio la mia aspi-
razione. Rimandare la vita. La mamma mi aveva portata dallo psicologo
e non era riuscita a trattenersi: «Mia figlia stava diventando una donna
e adesso e tornata bambina», aveva esclamato con le lacrime agli occhi
fissando il medico, che era alto, con le mascelle forti, ma senza mento.

Arni: Appena aperto il bagagliaio Alfons si precipito fuori, impazzito per
la felicita. Siinfilo dritto nel boschetto e nella nebbia, ma qualche istan-
te dopo torno con la lingua penzoloni e un sorriso che illuminava il pelo
giallo e le mascelle rosa. [...] Sulla via del ritorno, dalla nebbia spunto
una ragazzina con un piumino nero che sembrava sulla difensiva. Non
riuscii a darle un‘eta. Era una via di mezzo, diciamo una fase indefinita.

Aron: Lo scorso anno venivano a trovarmi a casa gli altri ragazzi, ogni
tanto, perché la mamma non mi proibiva di stare sempre al computer.
Ma ho smesso di invitarli. Non volevo dover andare poi a casa loro, non
volevo che finissero tutto il latte e non volevo che vedessero la mamma
sempre a letto.

Borghildur: Scesi dallauto sul piazzale davanti a casa e dopo aver rin-
chiuso la portiera mi accorsi che sul sedile posteriore era rimasto il sac-
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chetto conivestitibagnatie sporchidi Aron. Tornaiin macchina e mimisi
a pensare. Guardai la casa che avevo in mente di ristrutturare durante
l'estate; sistemare il cemento rovinato sulle pareti, tinteggiare e cambia-
re le assi sul tetto. Il problema era che avevo un moto di ribellione allidea
di dovermene occupare da sola. lo e Steinn avevamo pensato di rimet-
terla a posto insieme.

Luoghi, persone, storie si intrecciano in un racconto in cui il vero pro-
tagonista e cio che sembra mancare ai quattro per essere felici. Ma e
nellassenza, nel vuoto lasciato dalla privazione dell'affetto cercato che
sisviluppano le relazioni lievi tra gli abitanti del quartiere.

Il bisogno di connessione si concretizza a partire da cio che sembra un
problema, una situazione difficile per tutti: una mamma che soffre e che
non e in grado di occuparsi del piccolo Aron, un periodo difficile dell'a-
dolescenza di Hanna, la morte del marito di Borghildur e un amore non
corrisposto per Arni.

E intorno a tutti c'e la natura che trasforma e si trasforma, cambia lo sce-
nario ein parte i sentimenti, gliumori, siinserisce nel tessuto sociale fat-
to daindividuiche, infondo, pur senza avere grandi aspettative dallaltro,
alla fine sentono la necessita di avvicinarsi a qualcuno, senza chiedere
nulla in cambio.
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