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di Federico Longo

E cosi difficile parlare damore. Con l'amore é come con la batteria: forse
lo strumento pit facile da suonare male insieme alla chitarra, ma certo
molto pit fastidioso, cosi scriveva Trevisan in un libro di gualche anno fa.

Lafiglia unica e unromanzo sullamore ma anche molto altro. Ci sono sob-
balzi, attrazioni e distrazioni (tra madri e figlie per esempio), peripezie
individuali e collettive che simuovono a Citta del Messico, ci sono legami
comunitari forti, esperienze politiche femministe, ci sono domande su
quanto certe scelte siano condizionate dall'ambiente sociale e politico.

All'inizio del libro due momenti che ciindicano una possibile strada Laura
e perlasuacaraamica Alina, momentidai quali si sviluppano poi le vicen-
de che attraversano il romanzo.

Laura non vuole figli, ne e certa, non vuole rinunciare alla sua vita per un

dovere sociale, anche se per qualche momento pensa di aver ceduto: poi

il mio istinto di sopravvivenza sopito ha reagito, e mi ha spinto a scendere
dal letto. Sebbene stesse nevicando, sono corsa sul terrazzo ad accender-
mi una sigaretta. Mi sono detta che l'orologio biologico si era impossessa-
to della mia ragione. Se non avessi trovato una strategia sufficientemen-

te efficace per resistere, la vita che avevo costruito con cosi tanti sforzi

avrebbe corso un grave pericolo. Sono stata zitta per tutto il fine setti-
mana. Il lunedi mi sono presentata senza prendere appuntamento nello
studio del mio ginecologo e gli chiesto di legarmi le tube.

Alina invece sta cercando da un po' di tempo di avere un bambino.

Una domenica pomeriggio particolarmente opprimente in cui lottavo
per restare sveglia mentre correggevo un articolo, Alina mi ha chiamato
al cellulare.

“Ho una buona notizia” mi ha detto. “E volevo che fossi la prima a saperla”

Non ha avuto bisogno di aggiungere altro. La conoscevo da anni e mi e
bastato udire il suo tono di voce per capire che cosa mi avrebbe annun-
ciato. Quando ha finalmente pronunciato la parola incinta, ho sentito un
tuffo nel petto cosi simile alla gioia che mi ha sconcertato. Com'era pos-
sibile che fossi cosi felice?
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Da questa apparente contraddizione prende l'abbrivo la storia che non
parla di maternita ma di relazioni, di scelte o non scelte, di occasioni e
opportunita che la vita ci porta. E, per certi aspetti, un romanzo corale
in cui protagonisti, Laura, Alina, il compagno, la figlia Ines (nata con una
rara e grave malattia genetica, incompatibile con la vita) e la bambinaia,
la madre di Laura, i vicini di casa Doris con il figlio Nicolas - solo e pieno
di rabbia - cercano un proprio spazio, affrontano e reagiscono, a volte
non senza difficolta, allo scorrere dell'esistenza. La nascita di un figlio, Ia
morte di un caro, l'innamoramento sono eventi straordinari e ogni volta
ciportano qualcosa che non siamo in grado di prevedere ma che tuttavia
Ci costringe a continuare a vivere e a mutare il nostro rapporto con noi
stessi, con il mondo che ci circonda e con le persone con cui abbiamo un
legame. Altre volte, ci racconta la Nettel, i legami piu forti nascono pro-
prio in questi particolari momenti. Ogni volta che riusciamo a ripensarci,
ogni volta che riusciamo ad ascoltare, a reinventarci di fronte ai fatti che
Ci succedono si creano rapporti di empatia e sintonia che c¢i permettono
di affrontare meglio la cruda quotidianita, anche, ma non solo, dal punto
di vista politico. Infatti, il romanzo trova lo spazio anche per raccontarci
della difficolta di essere donna in Messico, delle difficili condizioni di vita
di buona parte delle popolazioni della capitale, di un sistema sanitario
appannaggio dei ricchi.
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