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È così difficile parlare d’amore. Con l’amore è come con la batteria: forse 
lo strumento più facile da suonare male insieme alla chitarra, ma certo 
molto più fastidioso, così scriveva Trevisan in un libro di qualche anno fa.

La figlia unica è un romanzo sull’amore ma anche molto altro. Ci sono sob-
balzi, attrazioni e distrazioni (tra madri e figlie per esempio), peripezie 
individuali e collettive che si muovono a Città del Messico, ci sono legami 
comunitari forti, esperienze politiche femministe, ci sono domande su 
quanto certe scelte siano condizionate dall’ambiente sociale e politico.

All’inizio del libro due momenti che ci indicano una possibile strada Laura 
e per la sua cara amica Alina, momenti dai quali si sviluppano poi le vicen-
de che attraversano il romanzo. 

Laura non vuole figli, ne è certa, non vuole rinunciare alla sua vita per un 
dovere sociale, anche se per qualche momento pensa di aver ceduto: poi 
il mio istinto di sopravvivenza sopito ha reagito, e mi ha spinto a scendere 
dal letto. Sebbene stesse nevicando, sono corsa sul terrazzo ad accender-
mi una sigaretta. Mi sono detta che l’orologio biologico si era impossessa-
to della mia ragione. Se non avessi trovato una strategia sufficientemen-
te efficace per resistere, la vita che avevo costruito con così tanti sforzi 
avrebbe corso un grave pericolo. Sono stata zitta per tutto il fine setti-
mana. Il lunedì mi sono presentata senza prendere appuntamento nello 
studio del mio ginecologo e gli chiesto di legarmi le tube.

Alina invece sta cercando da un po’ di tempo di avere un bambino.

Una domenica pomeriggio particolarmente opprimente in cui lottavo 
per restare sveglia mentre correggevo un articolo, Alina mi ha chiamato 
al cellulare.

“Ho una buona notizia” mi ha detto. “E volevo che fossi la prima a saperla”

Non ha avuto bisogno di aggiungere altro. La conoscevo da anni e mi è 
bastato udire il suo tono di voce per capire che cosa mi avrebbe annun-
ciato. Quando ha finalmente pronunciato la parola incinta, ho sentito un 
tuffo nel petto così simile alla gioia che mi ha sconcertato. Com’era pos-
sibile che fossi così felice?
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Da questa apparente contraddizione prende l’abbrivo la storia che non 
parla di maternità ma di relazioni, di scelte o non scelte, di occasioni e 
opportunità che la vita ci porta. È, per certi aspetti, un romanzo corale 
in cui protagonisti, Laura, Alina, il compagno, la figlia Ines (nata con una 
rara e grave malattia genetica, incompatibile con la vita) e la bambinaia, 
la madre di Laura, i vicini di casa Doris con il figlio Nicolas – solo e pieno 
di rabbia – cercano un proprio spazio, affrontano e reagiscono, a volte 
non senza difficoltà, allo scorrere dell’esistenza. La nascita di un figlio, la 
morte di un caro, l’innamoramento sono eventi straordinari e ogni volta 
ci portano qualcosa che non siamo in grado di prevedere ma che tuttavia 
ci costringe a continuare a vivere e a mutare il nostro rapporto con noi 
stessi, con il mondo che ci circonda e con le persone con cui abbiamo un 
legame. Altre volte, ci racconta la Nettel, i legami più forti nascono pro-
prio in questi particolari momenti. Ogni volta che riusciamo a ripensarci, 
ogni volta che riusciamo ad ascoltare, a reinventarci di fronte ai fatti che 
ci succedono si creano rapporti di empatia e sintonia che ci permettono 
di affrontare meglio la cruda quotidianità, anche, ma non solo, dal punto 
di vista politico. Infatti, il romanzo trova lo spazio anche per raccontarci 
della difficoltà di essere donna in Messico, delle difficili condizioni di vita 
di buona parte delle popolazioni della capitale, di un sistema sanitario 
appannaggio dei ricchi.


